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ум?.. Вы должны твердо застегнуть в умах то, что судь
ба этого мальчика ожидает всех «ас, славные нойоны 
и передовые мужи, если ваши нелады будете разрешать 
при помощи силы орусов. Отец нм доверил единствен
ного сына, а орусы «от что сделали!.. Мужи! Судьба на
рода, это -  дело ведущих мужей. Дондук - Даши по
ложил начало большому злу. Теперь орусы не оста
вят нас в покое. Великие беды несут нам орусы! Надо 
спасаться самим, надо спасать народ, ибо мы, веду
щие, привели народ сюда, должны и вынести. Готовь
тесь к уходу обратно в Зю игарню! Готовьте отпор ору-

сам! Не верьте ни одному орусу; у них нет стыда! Ваши 
друзья -  казаки, хасакн, мангаты, черкесы; их также 
заволакивает туман орусов... Наш милый Ассарай лю 
бил и плену спать, ибо во сне он видывал вольную 
степь, родной хотон, голубое небо... Так запомните 
мои слова, слова старой спутницы великого Аюки: Зри- 
ге и во сне и на иву нашу степь вольною...

Слушаем Вас, аха-нойн-бава! твердо и гром
ко сказал нойн рода меркитов. В кибитке настала ти
шина. Нойоны и стенные наездники, сжав челюсти, тис
кали и руках головки кривых сабель...

Страна Прометея
Что такое «культура»? Что такое поле? Что такое 

«культурное поле»? Чем отличается культурное поле 
от’ дикого? Пойдемте в поле и присмотримся. — Вот 
заброшенный пустырь. Быть может, когда - нибудь 
и здесь росли полевые злаки; и заботливая рука ста
рательно выпалывала плевелы и помогала полю давать 
добры всходы. Но сейчас -  какие-то фантастические 
разросшиеся будяки и чертополохи торжествую т на 
всем пространстве пустыря. Кое - где п роклеи т Бог 
весть как попавший сюда анютин глазок, местами 
скромной семьей цветут незабудки... но что значат 
эти убогие островки сравнительно с морем пустоцве
тов, колючек, крапивы и прочих проклятых Богом и 
природой дикарей, пышно овладевш их землею и от
равляющих воздух своим нечистым дыханием?.. А вот. 
неподалеку, лежит возделанное - культурное по
ле. И здесь каждый стебель хочет жить, хочет иметь 
солнце и влагу. Однако, при самом внимательном 
взгляде вы не найдете и следов той дикой борьбы и 
того отвратительного торжества сильнейшего (и паи 
худш его)), которое характерно для «дикого поля». И 
на возделанном поле встречаются сорные травы, но 
они робки и приниженны: они стелятся вдоль земли, 
ползут и лишь тогда счастливы, когда неприметны. 
Правда, по недосмотру случается нигода и среди воз
деланного поля заметить не в меру выросшего у рода- 
пустоцвета. Но едва обнаруженный он исчезает бес
следно: его выкидывают прочь...

. . .Н о  что поле! Полевые масииабы ничтожны! 
Чтобы рассмотреть законы жизни культурного или ди
кого поля, вы должны искать, нагибаться... То ли дело 
лес! В лесу все нагляднее, яснее и проще. Представьте 
себе так называемый девственный лес, тропический или 
северный, вроде Сибирской тайги — безразлично. 
Представьте себе трагическую борьбу титанов — ду
бов или сосеи, когда где то далеко наверху их ветви 
бьются за воздух и солнце, а внизу, на трудно обозри
мом пространстве, происходит непрерывная жестокая 
схватка миллионов корней и корешков —  за жизнь 
за то, что бы «мне» отвоевать от «тебя» как можно 
больше питательных соков земли... И нет никаких 
сдерживающих начал этой борьбы ; она происходит 
в суровом молчании. Свидетели ее другие деревья 
и кустарники, ползучие лианы, колоссальные травы... 
все это не устает в смертельной схватке д у ш и т ь  друг 
друга, ибо если* не погибнешь ты, то погибну я: каж
дому кажется, что мир сущ ествует лишь для него и 
что мир это н есть вот этот кусочек земли, воздуха 
и света, к завладению  которого направлены все его 
силы. Так именно выглядит девственный лес; таковы 
именно его суровые хищнические законы ж и зн и . Но 
посмотрите на лес культурный. И здесь может быть 
разница между громадным дубом н маленькой

нежной березкой. Но перед Небом — они рав
нодостойны в своем стремлении шириться, расти и 
цвести. И если жизнь гигантского дуба не исключает 
жизни березки, то так случилось потому, что заботли
вая рука отвела достаточно места лубу и достаточно 
места березе. Возделанным, культурным этот лес стал 
после того, как между деревьями были установлены 
отношения взаимного признания права на жизнь, и сча
стье одного из них не строилось непременно на не
счастий другого.

Я вспоминаю картины леса и поля невольно. Они 
сами приходят в голову. Когда я вижу громадный го
род я говорю  себе: вот дикий лес. Вот на этом ме
сте, где сейчас воздвигается десяти этажный дом, еще 
так недавно стояло два приземистых уютных дома. И 
я знаю, что в каждом из этих ломов жило по семейст
ву. н жили они здоровой радостной ж изнью ; одна се
мья бывала у другой и они делили меж ду собой не
взгоды и удачи... А теперь тут будет стоять махина в 
десять этажей и сто пятьдесят квартир- Если сегодня 
ночью мой сосед по квартире приведет к себе столет
нюю старуху в колье и алмазных серьгах, и изнаси
лует ее и потом зарежет, то я узнаю  об этом лишь завт
ра или послезавтра, из газет. Газеты будут, конечно, 
обрадованы такому происшествию, Только подумать: 
какое количество жирно набранных строчек!!!.. Но ус
ловия жизни в десятиэтажном доме не изменятся. Че
рез несколько дней или недель в другом этаже, какой 
нибудь всеми любимый учитель или пастырь, по бед
ности и ничтожности своей профессии не имеющий 
прислуги, внезапно заболеет, да так, что и встать не 
сможет. Ну. и что же?! На кого надежда у тебя, до
рогой учитель? На почтальона, на случайного сборщ и
ка пепла или контролера электрической станции? Да, 
если они придут — ты спасен. А нет —  ты можешь 
подыхать спокойно. Ты - в десятиэтажной пустыне. И 
если все-таки судьба улыбнется тебе, и тебя отвезут 
в обшеетненую больницу — будь покоен!!! Тебя не за
будут: когад ты умрешь и смерть твоя даст несколь
ко газетных строчек — за гробом твоим, пожалуй, пой
дет, десяток повес и зевак, поверивших газетному пи
саке, что гы знаменит и пользовался при жизни всеоб
щей любовью...

И вот, я иду по городу, как по дикому полю. Я ви
жу великолепное здание это почта. Направо, у входа, 
лежит безногое существо. Оно продает газеты. Идет 
снег и снежинки надают на хрупкий товар безногого 
с ' 'честгп. Существо, боясь за товар, прячет его под 
нечто, напоминающее шаль и служащ ее покровом от 
холода. А пока происходит эта незаметная драма, на 
ступеньках почты стоит молодой человек, нервно по
стукивающий каблуком лаковых ботинок. Он читает 01- 
лмиигельно пахнущий листок бумаги какого-то необык-



КОВЫЛЬНЫЕ ВОЛНЫ1 !ап-кагак. № кЯ  и

цененного цвета, вроде золота, и морщит левую  оровь. 
Письмо явно НС доставляет ему удовольствия. Он поче
сывает отточенным ногтем мизинца наморщенную бровь 
Я вижу на мизинце бриллиант - солитер...

Или вот ещ е поразительное и непонятное дело. Как 
это так? Вот идет вагон электрической д о р о т . И в ва
гоне этом сидят молодые силачи - красавцы. Они одеты 
в костюмы спортстмэнов. Видимо, нм просто некуда 
силы девать. Они нетерпеливы, они спешат поскорее 
добраться до края города, туда, где каток — если это 
зима; или —  футбольное иоле, если это лето... Трам
вай словно чувствует молодое веселье и мчится, мчит
ся разбрызгивая стальные скрипы, звоны и стуки колес.
А вдоль линии трамвая идет дорожка. И по дорожке 
этой плетутся фигуры. Вот первая — это беременная 
женщина. Она с трудом передвигает ноги. Повидимому, 
в ее корзинке белье.. Чье белье? Свое? Чужое? .Может 
быть, она прачка? Я не знак». Но каждому видно, что 
нести живот и корзину —  ей не по силам. А вслед за 
мей — ведомый собакой, идет слепец. На его груди нет 
надписи «слепец». Он не нищий; он просто старый сол
дат, лишившийся зрения. Он отдал свое зрение роди
не, т. е. между прочим и тем, кто в состоянии оплатить 
трамвайный билет. — Эй, — не унывай, солдат! Соба
ка тебя не оставит!!! Но тяжелее всех — видеть сог
бенных столетних старух. Вот уж подлинно чудо!!! 
Многие из этих старух, что волочат ноги в стоптанных 
ботинках, вероятно, были сначала матерями, потом ба
бушками. Оне в чреве своем носили будущий пек. И 
нот, этот век пришел. Вот он, этот век, он едет на 
трамвае. Он торопится за город. Время — деньги. И се
годня, как и вчера, должно принести максимум удоволь
ствия- Я плачу — я могу — я делаю. А бабушки могут 
не торопиться. И в самом деле: чего ж  им спешить? 
Ведь оне спешили б к могиле; разве есть у них что 
либо другое, кроме могилы? Кому нужны оне.

Да... Нужно сознавать свои ошибки. У меня на Ро
дине, на диком Кавказе, если молодежь, спешившая на 
танцы в соседний аул, встречала но дороге старичье — 
она была так нерасчетлива, что уступала свои места в 
повозке. Глупее же всего было то, что очень часто мо
лодежь спешила в восточном напранлнии, а старичью 
нужно было «хлебать киселя» на юг. Вот тогда, дей
ствительно, разыгрывалась комедия! Эти дураки шли 
пешком на свои танцы, а подводу уступали старым 
бродягам!

Или я вспоминаю случай общественного помеша
тельства. Это произошло осенью. Ранней осенью, когда 
заканчиваются полевые работы и каждый час дороже 
золота. И вот надо же было Джамботу из селения Чер- 
ноярского пс во время умереть! Его сердце, испорчен
ное палением с коня на военной службе, разорвалось 
как раз перед тем, как наступила пора свозить снопы 
и молотить. Ж ена Джамбота, мальчишка семилеток и 
старая теща не знали: что делать? Хоронить ли хозяи
на или убирать поле? Так нот односельчане Джамбота, 
как будто сговорились и сошли с ума. Они согласились 
между собою и послали людей, из более слабых ра
ботников, помочь ндове похоронит1, мужа. А сами, из
немогая от работы на собственных участках, поздно ве
чером переходили на участок Джамбота и там, распе

вая похоронную песню, с вечным припевом «орайда», 
убирали джамботоно поле—

Забавно было наблюдать этих самых односельчан- 
чернояриек, когда они понезли на своих подводах об 
молоченное их же руками джамботовское зерно на мель 
ницу и там настрого приказали мельнику смолоть это 
зерно в первую голову. Прямо трудно понять, к чему и 
ради чего было потрачено столько времени и усилий? 
Как будто им кто то мог заплатиь?? Ведь Джамботова 
вдова ни копейки не заплатила!

Непростительные глупости делались на этом самом 
диком Кавказе, как я нижу эго сейчас, находясь в шко
ле мировой цивилизации, в Европе.

Это я привел вступительную главу из книги К. А. 
Чхеидзе — «Страна Прометея». Уже в этой краткой гла
ве, которая обыкновенно во всех книгах бывает наи
менее интересной, автор сумел дать несколько значн 
тельных мыслей, ряд красивых образов и несколько вер
ных и характерных картин, сопроводив их горестной 
иронией.

Про эту книгу нельзя сказать, что она «вот тут хо
роша, здесь слаба», ибо хороша целиком; каждая стра
ница ее доставляет читателю разнообразные ощущения, 
то радость, то восхищение, или подлинную грусть.

А получилась она такою, видимо, потому, что ав
тор написал ее, так сказать, б е з  заранее обдуманного на 
мерення, со всей лю бовью  и искренностью изобразив 
в пей картины своей обожаемой родины —  Кавказа, с 
натуры и точными штрихами набросав портреты его ти
пов при зареве пожаров и хаосе кровавой борьбы на
родов и классов, когда величие и низменность челове
ческих д у ш  и з  глубин выходят наружу-

Я не решаюсь определенно относить эту книгу к 
какому-либо установленному виду литературного про
изведения. Едва ли эго роман. В нем трудно уловить 
намеченный сюжет, почти никаких романов и нет пла
номерного разворачивания намеченного сюжета. По мно
гочисленности героев, их как бы случайности и парал
лельности событий нельзя назвать его и повестью. Это 
ряд художественных очерков, бытовых картин, истори
ческих моментов, связанных общностью некоторых ге
роев. В общем получилось нечто красивое, оригиналь
ное. Чтение «Страны Прометея» доставляет читателю 
явно переживаемое удовольствие; она лает яркие кар
тины о делах и людях Кавказа, какие трудно найти в 
длинных и подробных описаниях путешественников. 
Только любящий и благородный сын - художник мог 
так нарисовать портрет матери, как изобразил словами 
картины Кавказа Чхеидзе. В этой книжке евразиец ус
тупил место художнику - патриоту Кавказа. Чхеидзе, 
видимо, не будет принадлежать к тем писателям, кото
рые быстро и часто пекут литературные блины; он, ве
роятно, гастроном, который будет подавать только не
что вкусное Нужно посожалеть, что вторая книга его
— «Люди, смотрящие на солнце» — вышла только на 
чешском языке, а русский оригинал лежит в ящике. 
«Страна Прометея» издана в Ш анхае, в издательстве 
«Слово».

Ш алвур Ниминов.

«Ковыльные Волны» есть печатный орган Калмыцкого народа, как союзной единицы федеративной К аза
кин, добровольно входящей в ее состав на началах равенства и братства. Кроме того, журн. «Ков. Волны» есть 
носитель идеи возрождения калм. народа, проповедник истории н культуры его, защитник национальных нрав. 
Следовательно, И. Билый не имел права оскорблять национальные чувства калмыцких патриотов попыткой 
закрытия их единств, в эмиграции печатного органа. Только добровольное, разумное и братское сожительст
во народов дает положительные результаты и выдержит испытание в нашей совместной освободительной 
борьбе». .
(Из циркулярного письма Окр. Атамана Болгарского ВК округа есаула П, Н, Кудинова, нынешнего Пред, ЦП).


