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Вы должно быть запамятовали. Вот слушайте. И на­
чинается чтение перечня забранного товару и денег. 
На одном из пунктов забора товару Вернигора вдруг 
задает вппрпе:

— Так це 8и кажете стара моя без мене брала?
— Да, да, Петр Емельяныч.

Ач, падпюка стара, сшлыш кабуала ! Ну, прийду 
додому, так я ж Тй дам платюв кишим1рових.

Получив 52 р. 52 к , Вернигора зашел в духан, вы­
пил еще немного и пошел домой * рассчитываться “ с 
ни в чем неповинной „старой", которая никаких „гси- 
шимировых" платков у Хренова не брала.

А Хренов ? Хренов перечеркнул забор Вервпгоры, 
пересмотрел заборы других клиентов, подобных Вер- 
нигоре, потер от удовольствия руки и пошел во двор 
посмотреть на свою сытую лошадку; так как благо­
даря „вернигорам“ , он давно уже забросил коробку и 
развозит товар по станице на повозке, меняя таковой 
преимущественно ня эерновой хлеб. Последний способ 
торговли был самый выгодный.

Лет через 10— 15 у Хренова уже не лавченка, а 
лавка на целый тес и большой дом под железной кры­
шей. В дни именин у него в гостях и священник, и учи­
тель, и атаман; он уже давно состоит почетным блю­

стителем местного училища, за что н награжден се­
ребряной медалью с надписью *аа усердиеи. У Верни- 
горы же старенькая хата как будто стала еще ниже. 
Старшего сына выделил на свое хозяйство, взял план 
на второю сына, а третьего готовив н выходу на служ­
бу. Благодаря „справке** сыновей н уменьшению пае- 
ъык наделов, ощеводстео пришлось ликвидировать.

Как же реагировало на все это наше начальство V 
Дя никак! Мне кажется, что оно за редким исключе­
нием над материальным благосостоянием казака и не 
задумывалось.

Уездные начальники (тогда еще были таковые) 
„предписывали*, становые пристава по станицам раг'- 
езжали да на атаманов кричали; а Накозные Атаманы, 
Атаманы отделов и начальство второочередных полков 
строго заботилось об исправном выходе казаков на 
службу: браковали лошадей н снаряжение. Полковое 
начальство подвергало неисправных казаков аресту, 
посылая их для отбытия наказания в другие станицы, 
а Атаманы отделов подвергали аресту станичных ата­
манов. И каждый из начальствующих лиц старался вы­
служиться за счет казака. А как отражалось это вы­
служивание на казачьем благосостоянии, до этого ни­
кому никакого дела не было.

Шалоур Ниминов.
Цаганные воспоминания.

Однообразно, как и все праздники народов, но все­
гда торжественно, в истинном веселый, по настоящему 
обильно, проводился он у нас из года в год.

Лихие скачки, веселые и многолюдные „надоныи
— вечеринки и робкие флирты молодежи...

Но настали годы. И помню я Цаган; Бескрайная 
степь, по колено лошади покрытая ровным, искря­
щимся на солнце, сыпучим снегом. Бороздящий ее ты­
сячами копыт конный корпус, а вечером, голодный но­
члег под скирдою, морозная, буранная ночь, костры и 
уродливые, заиндевелые конские морды вокруг...

А жена моя, прерывая нить моих воспоминаний, 
говорит о том же Цагапе, встреченном ею на зане­
сенной снегом повозке с полотняной будочкой ь от­
крытой степи, под жуткий кои ночного бурана. Тыся­
чами ведьминых голосон свищет и жужжит ветер пу­
стыни. а в заснеженных будочках едва теплится жизнь; 
бредит сестра & тифозной горячке, здесь сгорает в ос­
пе свекор, там плачет голодный ребенок... Ночь ужа­
са и смертей. Голодные в усталые быки дрожа суют 
морды н будочку и время от времени жалобно .мычат, 
прося корму... Только калмычка, все выносящая и ксе 
умеющая, борется с природой. Разведя костер из по­
следней щепки и мокрой соломы, она оттаивает снег 
в котле, греет воду, месит тесто, коченеющими рука­
ми лепит борцыки, а на утро и голый малыш под ов­
чинной шубой в будке и случайно встретившийся муж
— зюнгарец получают в знак Цагана по паре мерз­
лых борцыков, а тихая мученица — калмычка равно­
душно запряжет истощенных волов к движется даль­
ше, навстречу еще не слыханным мукам, лишь бы уйти 
от безобразии обезумевшего русского красного хама.

Печальный и необычайный был тот Цаган. На ме­
сте ночлега табора остались десятки трупов заверну­
тых в прокопченые полсти, в ширдыкн, трупы стари­
ков, мужчин, женщин н детей.

Потом настал и еще Цаган; В тесных и дымных

норах, вырытых в сырой и песч&нннои земле, иод 
треск сухого вереска жарились борцыки, на последние 
пиастры закупался дрянной греческий коньяк, в угол­
ках землянок теплились лампады из кокосового масла, 
а утром, перед фронтом выстроенных сотен, проходил 
командир полка н поздравлял зюнгарцев с праздником. 
А в тесных и грязных беженских бараках Сюлиме, 
Ту злы, Лана и Баэнадота лилась тягучая, душу щемя 
щая, тоску по степи и коню нагоняющая, песня кал­
мычки. ______

Помню и еще два Цагана: Они были похожи друI 
на друга. Английское командование, умеющее уважать 
традиции народов, дало нам два дня свободы, приказа­
ло зарезать коня и пускать в лагерь гостей к калмы­
кам. Длиннейший стол, ломящийся от заграничных ян- 
ств, баттареп 6у гмлок виски, джина, смирновки и чер­
ного пива. Приглашенные бакшн в своем духовном оде­
янии служат молебен и рядом с ними бесстрастное 
лицо английского капитана. А потом, грандиозная по­
пойка всего лагеря, перекинувшаяся и на англичан...

И теперь: в Болгарии пьют ракию, в Сербии ракню, 
во Франции вина, но везде зажигают лампады, возно­
сят молитву к Богу и неизменно поют спою песню, 
песню степи...

Там гуляют с братушками болгарами и сербами, 
здесь танцуют фокстрот с француженками и чешками, 
но не забызают только своего Бога, песню и свои сте­
ля» а пока так, то жив 5удст народ калмыцкий и нас­
танут опять Цаганы по старому, по былому. Опять за­
звучат на заре мощные бюре, цанг, мелодичны:"» янг, 
поскачут иа станин,м н станицу шайки лихих наездни­
ков и еще звонче польется песня калмычки. А зачатки 
калмыцкой сцены в Чешской Страшнпцс превратятся 
п свое время п национальные театры, где наяву прой­
дут перед нами картины нашего прошлого, пели кого 
былого, а маленький наш оркестр, будет родоначаль­
ником Калмыцкой национальной филармонии...

Братья — казаки! приобретите каждый К а л е н д а р ь - а л ь ма н ах  „Вольного 
Казачества—ЕЛльного Козацтва* на 1930 год.

В сборнике-альманахе календари помещены статьи по истории Казачества, по 
экономике Казачьих Земель, много публицистических и литературных произведений 
казачьих писателей.

Каз аки ,  п о д держи т е  к а з а ч ь ю к н и г у !
Цена Календаря-альманаха (с пересылкой): в Ч. С. Р. — 15 корон, во Фран­

ции— 15 франков, в Польше — 5 злотых, в Югославии — 30 динар, в Болгарии — 50 лева.


