

Константин Поляков.  
(Прага).

### МАТЕРИ КАЗАЧКЕ.

Кончаешь жизнь свою в святом углу  
Пред старой, темною иконой,  
Не покоряясь лжи и злу,  
Кладешь ты мерные поклоны.

Глаза твои, бесцветные от слез,  
Последний раз хотят увидеть сына  
И бьет по сердцу старому вопрос:  
Вернется? Иль навек покинул?

Я не забыл старуху мать свою  
И песни те, что пела мне над зыбкой.  
Наученный тобой, теперь тебе пою  
То с болью грусти, то с улыбкой...

Я знаю, ты б отдала все,  
Чтоб только видеть синь полков казачьих,  
Всю мощь в руках детей, взведенное ружье  
И лавы вольные в победном скачке.

Ну, потерли, взойдет свободы солнце, —  
В историю мы впишем дивный сказ,  
Рукою бледною откроешь ты оконце,  
Увидишь синий стяг, алеющий лампас.  
6-V-29 г.

Lak., (A.—Г. К.)  
(Брно)

### СЕДОМУ ДОНУ.

... Была, ведь, и в прошлом слава:  
Храбрый атаман Разин,  
Сам Ермак, подобный урагану,  
И беспримерный Каледин...

Дон седой течет уж долги лета.  
Много вод в моря он влил...  
Слышал вопли-стоны „Деда“,  
Видел, как станицы враг падал.

Было так в далеком прошлом,  
Повторилось в наши дни...  
Может стать и в дни грядущи,  
Коль не будут вновь — былые Ермаки...

Коль не будут дети Дона,  
Сами править над собой...  
Коль не будет Круга снова,  
Покуда враг чинит разбой...

Гей молодцы!  
Бросьте-ж раздоры и мелкие споры,  
Враг ведь силен и могуч...  
Шашка да пика и острые пиоры —  
Это — единый Ваш путь!

Санжа Балыков. (Прага).

## Смерть.

Шавель Адучов, здоровый, пожилой калмык, в одном нижнем белье, но в сапогах и полинялом казачьем картузе, сидел в своей кибитке на ширдыке перед кроватью и обедал.

Перед ним, на низеньком, всего на четверть возвышавшемся от земли, столике были: большая чашка жирной вареной баранины, маленький ломоть хлеба и большая луковича.

Как старозаветный калмык, Адучов хлеба употреблял мало, зато мяса мог съесть много и когда угодно.

После получасового медленного жевания, сопровождаемого усиленным солением, чашка с мясом была опорожнена, лук исчез, остался нетронутым только хлеб.

Как только он кончил с мясом, жена поднесла ему почти такую же большую чашу холодного, пенистого, короньего кумысу. Шавель медленно, видимо с наслаждением после жирного мяса, стал тянуть кумыс.

Только два раза он перевел дух и выпил весь. Жена приняла чашки и, набрав в большую медную кружку воды, полила мужу на руки и подала ему грязноватый платок, висевший у нее на поясе.

Шавель, не спеша, вытер руки, вынул из голенища одного сапога кистет с трубкой и стал налаживать.

Из другого голенища вытащил кресало, выск обонь, закурил и, попыхивая дымом махорки, вышел отдохнуть в тени кибитки. Там, на разостланном белом ширдыке, сидела его дочь и что-то сосредоточенно вышивала.

— Или, дочка, обедать с матерью, да вынеси мне прежде подушку; я здесь полежу — лениво промолвил он, опускаясь возле дочки. Та молча поднялась, пошла и принесла отцу подушку.

Обремененный сытным обедом, Шавель с трудом скинул сапоги, с удовольствием растянулся в тени и скоро заснул.

Тревожимый степными мухами, часто во сне переворачивался.

Проснулся он часа через три, когда тень кибитки

ушла дальше и его стало припекать предвечернее солнце.

Поднявшись, лениво почесываясь, он нащупал на себе пониже левой лопатки нитку и в тот же миг почувствовал под рукой боль.

Шавель побледнел. В него воткнулась иголка и во время сна успела погрузиться вся.

— Ой... смерть пришла, иголка пойдет дальше, дойдет до сердца, — пронеслось в его голове.

— Старуха!.. заорал он благим матом.

— Посмотри, что у меня на спине, кажется иголка воткнулась, — проговорил он в испуге прибежавшей жене.

Да, иголка и есть; подождите я вытяну за нитку...

— Нет, нет! не трогай, не вытянешь, порвешь нитку, тогда вовсе не найдешь иглу; к доктору нужно ехать в Чапраны — закричал Шавель.

— Проклятая дочка бросает иглы на постели, погубила отца; грей скорей старуха воду, буду мыть голову, менять белье, да пусть дочка седлает коня, сейчас же поскачу к доктору, — заторопил он жену.

Через десяток минут помыл голову, сменив белье и, выпив для храбрости две три чашки раки, Шавель садился на коня.

— Нет, сперва нужно проститься с родными; может оттуда и не вернусь; если игла дойдет до сердца, могу умереть и среди пути. Ах, мои дети, бедная ты моя старуха! ах мои лошади, мой скот, мои овцы, что с нами будет — говорил он утирая слезы. Смотря на его отчаяние, заплакала и жена, всплакнули и дети. Шавель поехал прощаться с родными.

— Милые мои родные, дорогие мои, прощайте; смерть мне пришла; простите меня, коли в чем провинился — говорил он, входя к каждому.

Родственники трогательно прощались и угощали его ракой.

Через час, два, Шавель уже был настолько пьян, что не мог садиться на коня.

Пришлось его уложить спать.

Проснулся Шавель рано. Вспомнив про иглу, идущую к сердцу, и, сообразив, что еще куда не поехал, он в ужасе вскочил и торопливо стал одеваться.

Но голова, после вчерашнего, так трещала, что невольно пришлось опохмелиться парой чашек согретой раки.

Приказав оседлать коня, Шавель пошел забежать к родственникам, с которыми не успел проститься вчера. К обеду он вернулся опять пьяный, но ехать все же мог и стал собираться.

— Да вы полейте на голову холодной воды, освежитесь — сказала ему жена.

— Ладно, давай, — скомандовал Шавель, скидывая рубашку и подставляя голову.

Жена стала поливать.

Иголка уже совсем скрылась в теле, висела только нитка.

— Ты смотри, за нитку не дерни, порвешь — предупредил он.

В это время вбежал в кибитку его семилетний сын и, неожиданно дернув за нитку, вытащил иглолку.

Шавель испуганно крикнул, выругал мальчика и, как будто огорченно, замолчал.

Ехать к доктору стало незачем; смерть миновала. 1927 г.

П. Крюков.  
(Франция).

### КАЗАЧИЙ СПОЛОХ.

Не буря гудит над Доном;  
Не ветер шумит в камышах,  
Тревожный сполох перезвоном  
Рыдает в казачьих сердцах.  
С привольной степи долетая  
За тридевять чуждых земель,  
Зовет казаков он, рыдая,  
Припомнить забытую цель...  
Не звон колокольный тревогу  
Забил по казачьим сердцам,  
То совесть — забытому Богу  
Зовет вновь возжечь фимиам.  
Казачья воскресшая совесть,  
Зовет вспомнить старую цель,  
Ту цель, про которую повесть  
Шептала нам стель-колыбель.  
Казак, позабыв про свободу  
(Не ту, что желает кагал),  
В чужбине, чужому народу  
Кует золотой капитал.  
Но, совесть — великое дело!  
Как бурный, тревожный трезвон,  
Зовет она прямо и смело  
Припомнить родимый свой Дон.  
Зовет она, нежно рыдая,  
К далеким Донским берегам  
И шепчет, и стонет, взывая:  
— Казак! Твоя Родина — там!..  
И чуткое сердце казачье  
Вздрыгнуло во всех казаках:  
— Так жить?.. Нет! Житье то собачье  
Не скрасишь вином в кабаках!..  
Пора и за дело!.. — А совесть,  
Как бурный, тревожный трезвон,  
Все шепчет родимую повесть:  
— Казак! Твоя Родина — Дон!..

Я. Лолух.  
(Болгария).

\* \* \*

Весна! Природа всюду оживает;  
От зимнего покоя проснуться все спешит;  
Земля наряд зеленый одевает;  
Приветливей и ярче солнышко блестит.  
Спеиат на дальний север вереницы  
Пернатых странников из теплых стран;  
Туда ж летят и журавлей станицы,  
Где ширь степей — родной наш край.  
Везде и всюду все кругом ликует!  
В полях, в лесах весенний тихий шум гудит.  
Лишь эмигрант по родине тоскует,  
По ней страдает он, и плачет, и грустит.

Микола Оверкович.  
(Польша).

\* \* \*

Весь час тайти в серці тугу  
Й мовчати, бачучи погром  
Отчизни, зносити наругу  
Чужинців, шию під ярмом  
Схиляти мовчки, й терпеливо  
Нести тягар свого хреста,  
В той час, як топче горделиво  
Твій край ворожая п'ята,  
В той час, коли святі руїни  
Полляті кровію братів,  
І воля й слава краю гине  
Під глум і регіт ворогів,  
Насильство і ганьбу терпіти —  
Сумне призначення раба...  
А ми ж, а ми — козацькі діти!  
Хіба страшна нам боротьба?  
Чи ж нам коритись, і безсилим  
Стогнати мовчки під ярмом?  
Ні! саму смерть здобути вільним,  
Ніж волочить життя рабом...

Ф. Полковников. (Загреб).

### Иван Иванович Гвоздев.

Странный они человек Иван Иванович! начал дядя Митяй. И счастье было у руках, а маху дали, и катают таперича ваганету денно и ночью, а были-бы у вароше\*) найпервейшая личность. А дела была очинна абнакавенна, сказал он подпихивая щепки в костер, на которм в котелке варился наш ужин.

\*) варош — город.

Знаю я их, можно сказать во-каких, с ихними папашей в германскую ходил, и они тоже были Иван Иванович и были у нашем полку у есаулах. Душевной был покойник, царствие небесное, и до девок были охочь, что бы какую там пропустить — уласи Господь, этого за ними и не водилось... Как, бывало, придем у какой там фальвакер, они сейчас это и туды и сюды... и завсегда при антиресе ночевали. А из себя были