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Санжа Балыков.
Смерть

Бойким чистеньким приказным, с именными сереб
ряными часами за отличную рубку, с большим шшггым 
сундуком, полным форменной каяамЬей одежи и гостин
цев для ровных, вернулся Ад1ян с действительной служ
бы в свою станицу, где ждала его у своих родителей 
жена Алта с шестилепшм сыном Чингисом.

Погостил недели дне* по родным и соседям, поще
голяв формой, погарцевав на слоек полковой лошади 
по станице, он успокоился и, переодевшись ьо в:ё до
машнее, будничное, поехал за Маныч опять наниматься 
е табуншики.

Ад'яи знал, ?по обзаводиться собственным двором 
и жить самостоятельным хозяином в своей станице ему. 
по его бедности, будет трудно, а в табунщиках, на хо
зяйских харчах дли семьи и кормах для скота да еще 
с жалованьем, он гораздо скорее сделаем зажиточным 
хозяином. Совет своей жены — жить вместе с тестем — 
он не принял, так как такое положение считается у 
калмыков недостойным хорошего мужчины.

Старый хозяин охотно принял’ уже знающего та
бунное дело Ад'яна, который скоро втянулся в свое 
прежнее ремесло.

Жизнь его опять пошла но старому. Через три го
да он был уже старшим в одной части табуна. Поло
жением своим Ад'яи был доволен. Хозяйство его росло 
с каждым годом. Алта родила ему еще одного сына. 
Семейная жизнь его была тиха и безмятежна, полня 
взаимной любви. Она была для него главною радостью 
а жизни, смыслом а ней. Семьею своею он был горд 
и счастлив.

Но не долго пришлось сидеть Ад’яну дома. Нагря
нула война и ему пришлось, как второочередному ка
заху, вытаскивать залежавшуюся полковую форму, на
девать шашку, седлать строевого коня и ехать на сбор
ный пункт, г там и дальше, на фронт.

Два года пробыл Ад’ян на фронте, успел отличить
ся — заслужить крест, получить урядника, но конца 
войны все не было. И вдруг пришла ему выручка, от
куда не ожидал.

Когда Донские частные коннозаводства были при
знаны „предприятиями, работающими на оборону госу
дарева" и было приказано всех калмыков табунщиков, 
как незаменимых специалистов, вернуть к табуну, при
был д ом ой и Ад’ян.

После долгой разлуки и пережитых опасностей на 
войне, опять потекла ладная жизнь к семье и ири лю
бимом деле. Через юл, когда старый ревизор табуна 
Учур попросился на покой, занедывание табуном было 
передано Ад’яиу. Теперь он получал 500 рублей в год, 
М01 размножать скот до сотни голов, косить сколько 
угодно сена...

Ад'яи чувствовал, что счастье его дошло до разме
ра, дальше которого он уже и не мечтал.

Революция 1917 года не произвела среди табунщи
ков никакого впечатления.

„То не паше дело, Ушел один царь, другой ка
кой-нибудь сядет. Наше дело разводить лошадей, ко
торые, как оказалось, очень нужны государству" — как- 
будто говорил каждый табунщик.

Наступил, между тем, октябрь русской резолюции.
Дон о б’явил себя самостоятельным государством. 

Москва послала туш  войск для покорения его. Застре
лился выборный Донской атаман Каледин...

По степи начали рыскать шайки конных вооружен
ных мужиков-грабителей, называвших себя большеви
ками. Слышно было, что они забирают все ценное, хо
рошее, что при этом они убивают невинных людей, на
силуют женщин и что закона карающею нет на них в 
государстве.

Все это было так необыкновенно, ново, что люди 
растерялись, зажили в тревоге, к ожидании чет-то 
плохого.

В Ад’яновом хотоне пока все было благополучно. 
Сам Ад’яи с подчиненными табунщиками, за отсутстви
ем хозяина и растерянностью управляющего, угнал весь 
трехтысячный табун к глубь степи, подальше пт селе-

Ад’яна.
ннй, проезжих дорог и спасал его от безумных хищ
ников.

Табу ниш ки по очереди, преимущественно по ночам, 
навещали свои семьи и запасались провизией.

Выла гемпая 'февральская ночь, когда наехала на 
Ад’янов хотон шайка мужиков и, разбредясь по землян
кам, начала чинить обычные „обыски*.

Алта с сыновьями уже спала. Внутренность малень
кой незатейливо убранной землянки освещалась лам
падкой перед божницей.

Выстрел, вдруг раздавшийся у землянки, заставил 
ее проснуться, вскочить л кинуться отворять дверь, ко
торая под чьими-то ударами уже трещала и ломалась.

Направляя на нее штык» с грубым непонятным 
окриком и матерщиной вошел рябой, на один глаз сле
пой мужик в серой солдатской шинели, в серой облез
лой папахе с опущенными ушками. За ним еще один, 
пониже ростом, помоложе.

У Алты от страха отнялся язык. Не зная что де
лать, дрожа и щелкая зубами, к одном нижнем белье, 
подошла она к проснувшимся детям и заботливо нача
ла укрывать их одеялом.

— Ага!., кугначка молодая попалась, небось еще 
тепленькая с постели-то?.. Пятруха, товарищ, начни 
што-ль ты, а я пока но сундукам, — проговорил первый 
и принялся прикладом в и н т о в к и  разбивать крышки пе
стрых калмыцких сундуков.

— Ложись, мачка! Живо, а го я ге штыком в брю
хо! — приказал Петруха. шагая к Алте.

— Зачем дожить... Бож мой... ни надо, мальчншк 
боютца, усе там Сери... попыталась заговорить Алта, 
заслоняя собою детей.

— Ну там, яще баешь! Ложись!! — заорал мужик, 
хватан Ал ту за шею и валяя ее возле детей.

Диким нечеловеческим голосом закричала она, за
бывая все па спето. Думая, что разбойники увивают 
их мать, громко заплакали дети.

Вдруг Чингис, старший мальчик, вскочил с кровати, 
подбежал к шкафу и, вытащив отцовскую шашку, бро
сился на насильника.

— С то й ... брось, змееныш! — заорал другой му
жик, шаривший по сундукам, хватаясь за винтовку.

Но Чингис уже успел опустить занесенный палаш 
на толоку разбойника и тут же сам упал с разбитым 
черепом.

— Ах ты, проклятый »аденок! — заревел раненый 
мужик, оставляя Алту и, схвагиь винтовку, в бешенстве 
нырнул штыком в живот громко плакавшему меньше
му мальчику.

Алта успела заметить только смерть старшего сы
на и потеряла сознание.

— Товарищ, он, кажись, меня иоранил, посмотри-ка 
и перевяжи, — попросил Петруха, кидая другому сол
датский пакетик.

Рана пустяшная, известное дело, что мальчуган 
мог сделать, — говорил гот, перевязывая рану и сопя но
сом.

— Хорошо что мальчишек успокоили... тихо оно 
теперь стало, лучше... а мать обомлемши... ну, ничего, 
вот я примусь ва нее, так от меня проснется, — про
должал он рассуждать, — ты посмотри Пятруха, как 
будто бедные табунщики, а сундуки полны добра, там 
1ебе _  все шелка, меха да сукна — проговорил он, 
кончая перевязку.

— По тому они буржуи, еще в станицах они зем
лю имеют, казаки же они, хоша и комлыки — отвечал 
Петруха.

— Ну, Пятруха, ты поди в сундуках полазь, возьми 
што теЬе надо, да вщ  ы божнице то ихней пошарь, 
говорят, деньги очи туда кладут, а и на куначку при
мусь, — промолвил первый, подходи к неподвижно ле
жащей Алте.

— Эге!.. Она уже холодна зся, капут ей пришел, 
насмерть ты, значит, ком лычку... Ну, а чорт с ней, най
дем ишшо, — спокойно заключи;! он, отходя от трех 
трупов.
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Мужики переоделись в Ад’яновои землянке с лог до 
головы, но с б о ю  одежу все. же не бросали, а уложили 
в мешок, чтобы унести.

Петруха теперь был одет в беличью, крытую чер
ным шелком, шубу А л ты.

— Ты смотри, товарищ, што твой генерал, го
ворил он. поглаживал золотые позументовые украше
ние на груди шубы по те.мно-красному бархатному че
тырехугольнику.

Нл годину он напилил ее же ушастую шапку аз 
мерной сибирской наречи с желтым верхом и большим 
красным махром — „зала*4. Другой был одет в Ад'яно- 
ну темносинего сукна поддевку, подбитую белыми кур- 
п е ка ми с черным каракулевым воротником. Подпоя
сан он был Ад’яновым поясом, с богатым серебря
ным набором па широком ремне. На голове у пего 
уже была черная каракулевая шапка.

Когда грабители, плевком потушив лампадку, выш
ли на двор, к одной части хптпна раздался разрыв бомбы.

— Слышь, с»ю дриказ собираться, комиссар гово
рил, сказал один и, сев ка коней, поскакали туда, от
куда послышался звук разрыва.

На окраине хотона, окликая в темноте друг друга, 
собиралась та  яка.

— Славно мы поработали, — говорили между со
бой мужики, гурьбой выезжая из хотона на дорогу.

— Маленьким хутунок, а кое-чего было норядош- 
но, заметил один из шайки.

— Ну, я кто товарищи на безвинную напал? — спро
сил в темноте начальнический голос.

— Я, товарищ комиссар.
— И я, и я, — раздалось еще два - три голоса.

Ишь ты, много. У них девки, знать, соблюдают,
че то, что наши, — сказал один.

— А укокошили много? — небрежно спрашивал 
комиссар.

— Мы с Пятрухои трех: мать с двумя сынами.
— Я одного ком лыка; хотел сына его, парня лет 

шаснадиати, ухлопать, да отец попросился взамен ему, 
ну, я и разрешил.

— Я одного старика с дочкой; старик за дочку за
ступался, с топором кидался.

— Правильно товарищи, нечего их жалеть, они 
тоже, нашего брата по пятом годе с каз&ками породи 
и они же канаки. Так, добре ребята попаслись, значит?

— Да уж куды, спасибо тебе, товарищ комиссар, 
попользовались...

— Рысью! — скомандовал комиссар.
Гулко отдаваясь в ночной тишине, зацокали под

кованные кони по мерзлой степной целине. Разгром
ленный маленький Ад’яной хотон тускло осветил позд
но выглянувший косой диск луны.

В эту же ночь возвращался домой от табуна и 
Ад'ян с одним из своих табунщиков.

— Ч го-то на душе не спокойно, как будто боюсь 
чего-то, говорил Ад’ян спутнику, налаживая трубку и 
привычной рукой закуривая на ходу одной спичкои...—

Главное, позапрошлою ночью плохой ссн видел, 
и как раз под утро, когда сны почти не лгут.

Снилось мне, будто кто-то три коренных зуба у 
меня со страшною болью вырвал. А это не хороший 
сон. С того дня н не по себе мне.

— Сейчас же после плохого сна нужно плюнуть 
на землю три раза, да три раза повторить: „Что ноч
ной сои, что сливка на коде — одинаковы1*, пу, а по
том нужно поехать к гелкшу и заказать молитву про
тив плохого сна, это самое верное дело, отвечал ему 
табунщик.

Было уже за полночь, когда под’ехали они к свое
му хотопу, едва различаемому в темноте бесснежной 
зимней ночи.

Пустив коня в сенник. Ад'ян подошел к двери сво
ей землянки и, к своему уднвле-нпо заметил, что сна 
раскрыта, а 1 ам, внутри, царит жуткая тишина, холод.

Что-го заныло, замерло у него в груди. Быстро 
шагнул он внутрь, дрожащей рукой чиркнул спичку 
и то/ что бросилось ему в глава, заставило его вздрог
нуть и уронить спичку. Другая вспыхнувшая спичка 
убедила, что ему не померещилось и что перед ним 
ужасная правда.

Ад’ян протяжно и мучительно застонал.

Всю ночь рыл Ад'яи пол своей землянки (на диоре 
земля была мерзлая) и к утру вырыл глубокую яму.

Обмыв и одев все три, дорогие ему тела в белые 
рубашки, завернув каждое в пелую полсть, опустил их 
в могилу, засыпал землей и сравнял. О похоронах по 
религиозным обрядам он не подумал. Потом собрал в 
одну кучу все вещи в землянке, всю домашнюю рух
лядь, натаскал на них соломы, облил дегтем, кероси
ном и зажег.

Ад’ян был словно б бреду, глаза его горели, оска
ленные зуоы пыли крепко стиснуты и, время от време
ни. скрипели. Когда от землянки остались лишь обго
релые стены, вооружившись большим дрючком, разбил 
и развалил он и стены.

Превратив свое жилище в груду обгорелой земли 
и золы над могилой своей Ал ты к сыновей, Ад’ян 
растворил баз, выпустил весь скоч и, крикнув соседям, 
чтоб разбирали, оседлал коня, сел и, не сказав ни
кому ни слова, выехал из хотона.

(Окончание следует).

Гкат Макуха
* **

О, милий краю, тихий св!те!
Ми ти найгрйинпшш, мш квгге,
Щ о вс! тебе так обдирають 
Та на хрест! все роспинають?
Чи ти не так Йому молився,
Щ о Вш на'тебе розгшвився, — 
Послав неволю, лихо, тугу 
А вкуш й москаля катюгу,
ЯКИЙ ГН1ТИВ 1 знову гнгге 
Та добива тебе, мш кв1те...

— Оттак в ноч) я промовляю, 
Думки на небо поеилаю 
I там високо, аж у Нього,
Для краю Одного мойого 
Я долю й колю ту прохаю, — 
Чи кипросю ж я Ух — не знаю. 

За неню рщную с б о ю ,
Кубань общрану мою 
Тебе я, Господи, прохаю,

В  Тоб! я правди ще шукаю,
Бо на земл! П не знають —
ГГ вже люде гут не мають.
Змши Ти гшв. змши на мшпеть 
Та покажи свою Ти щирсть:
Пошли Кубаш, Ьоже, долю,
Верни загублену знов волю,
Верни... Дай знову прославляти, — 
Бо не молити буду, —  кляти, — 
Х О Ч  П0Т1М, Господи, пошли 
Мене у пекло, — де шшли 
Вс1 Т1, що дупл загубили,
Щ о брата рщного ’идушили...

—  Отак я Бога все молю 
За неню рцную мою 
I нишком теж Його питаю:
Чи повернусь коли до Краю? 
Узрю Кубань — мш рдний Край, 
I той лйй степ, 1 той мш гай?... 
Отак Всевишнього спитаю
I, як дитина, заридаю...■ м ам и н  м


