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На следующий, 19 июля, день весь хутор, бросив 
солевые работы, уже был дома. А на Ильин день, как 
раз на самый престол, так всегда весело празднуемый 
не только хутором, а всей станицей, уже более по­
ловины казаков хутора, в военно-походной амуниции и 
при ратных доспехах, стояли, выстроившись, 'за хуто­
ром, на кургане, где поп смиренно служил „напутст­
венный" молебен, благословляя „служивых" на „ратное 
дело...“

А когда окончился молебен, и когда батюшка ска­
зал проповедь, подчеркнув, что самая „сладкая смерть" 
это — смерть на „поле брани", и что тот, кто удосто­
ится „положить душу свою за друзи своя", унаследует 
„вечное небесное царствие", и когда стали прощаться. 
— тогда заплакали не только люди, а даже „строевые" 
кони, которые давно уже стояли, печально понурив 
свои лошадиные головы. Да и не только кони плака­
ли, а даже ревом ревел сам курган, прощаясь с полу- 
хутором нередких своих веселых посетителей...

Утирают свои горькие слезы и Афанасий и Пстро 
Ненькевы (собственно, по книгам они Паршины, но их 
больше зовут Пенькевыми — по „уличному"), два род­
ных брата, садясь на своих строевых коней. А когда 
сели, обхватили руками шеи друг другу, да так и за­
мерли, вместе с занемевшими на месте конями. А гля­
дя на братьев Пенькевых, занемел и сам курган, и все. 
что было на кургане... Впились братья Пенькевы один 
в одного, а люди, присмиревшие, как бы от нечаянного 
громового удара, все стоят да смотрят на них. Опу­
стив крест и смиренно сложив на груди руки, молча, 
смотрит на застывших братьев Пенькевых и батюшка. 
А сам Пенек, отец Афанасия и Петра,как поднял рюм­
ку с водкой, так и повесил ее в воздухе, не донеся 
до рта.

Держит и смотрит мутными, стеклянными глазами 
на своих детей и .. тоже молчит. Ну, прямо, как окаме­
нел...

Расплелись, наконец, руки братьев Пенькевых и. 
набрав в свои задушенные груди здорового, свежего 
воздуха, они, отвесив с седел новыми фуражками низ­
кий поклон кургану, лихо (хватило же духу !) попро­
щались. — Прощайте, родные! Не поминайте лихом !

И, толкнув коней, забыв про строй, тихо поехали... 
— Поехал, поехал казак во чужбину далеку 
На добром своем он коне вороном, — 

завел Афанасий, а потом, слившись с Петром, за­
играли вместе:

— Вот и то покинул он свою Краину,
Вот и то не извернуться ему в отеческий дом...
Играли протяжно, по-казачьему. Играли с казачь­

ей удалью и лихостью, играли с тоской и невыразимой 
печалыо, а окаменевший курган их больно слушал... А 
когда Афанасий и Петро доехали шагом, играя эту 
песню, до спуска с горы, они, остановившись, еще раз 
низко поклонились, глядя на хутор. А потом, толкнув 
коней и покрепче к ним прижавшись, лихо поскакали 
вниз, под гору. Братья Пенькевы скакали, скрывшись в

пыли, а темная пыльная туча за ними все удлинилась 
и удлинялась...

Это была еще песня, которую братья Пенькевы 
навсегда загвоздили в мою душу.

Так памятен остался мне Ильин день 1914 года...
Памятен не только мне, а всему хутору да и не 

только хутору, а всему бывшему до этого дня мирному 
Тихому Дону..,

С этого, „престольного" дня и моя жизнь, и жизнь 
хутора, и жизнь самого Тихого Дона действительно 
„всколыхнулась". И так „всколыхнулась", что аж пере­
вернулась „кверх дном", перевернулась с той самой 
хуторской горы, с какой поскакали и лихо, и тоскливо, 
братья Пенькевы. С этого дня, в хуторе, действительно, 
был „забыт шум лагерный, товарищи и братья..."

Печально прошел престол. Никто из „ученых" не 
ходил по церковной площади в „проходку" „под ручку 
с симпатией", ни один пьяный казак не подрался в пив­
ных палатках, ни один малыш не купил себе „писто­
лета" или „свистюльки", ни одна хуторская девка не 
„ночевала" с приезжим к престолу с другого хутора 
парнем, ни одного „фаньшона"*) ни одна молодайка не 
купила у выстроившихся так заманчиво по церковной 
площади армян с своими будками. Ничего не подрабо­
тали в этот всегда доходный день и старцы. Напрасно 
и калеки и слепцы раздирались, вопя „благим матом" 
у церковной ограды. — Мало, совсем мало нашли они 
в своих запыленных деревянных ставцах, которые они 
тщетно протягивали к обезкураженному хутору, ибо 
весь хутор был не в церкви, а там, на „выгоне", на 
кургане.,. К' обеду уже не было ни одной лавочки ка 
базаре. Только и осталось — редкий лошадиный помет, 
сиротливые клочки бумаги, катаемые ветром по пустой 
площади, да немногочисленная детвора, собравшаяся 
„крутить коники". Невеселый был хозяин „коников" — 
видел он, что „кататься" будет некому. Напрасно „за­
бился..."

Не думал я тогда, что с этого Ильина дня так на­
долго „всколыхнется#, так надолго перевернется „кверх 
дном" мой хутор, Думал, как и все думали тогда, что 
самое много месяца на три... И до смерти бы загрыз 
того смельчака, который осмелился бы сказать мне, 
что не на месяцы, а на годы, на долгие, долгие годы 
(а быть может и на всю мою жизнь) я расстаюсь е 
родным мне хутором... Грешник... Уверен был. сходя 
С побитого до пыли кургана, что самое позже, весной, 
когда он обзеленится свежими, сочными кустиками 
шпарыша, на нем, всегда шумном и веселом „хутор­
ском майдане", снопа соберется „улица", и снова за­
звенят с него протяжные напевы родных, хуторских 
песен, так мне понятных и так милых. Думал, что сле­
дующей же весной с него снова польется казачья, мо­
гучая, вольная песня, а хутор, утопая в сплошной зе­
лени, будет ее весело слушать. Так думал я. И... как 
же крепко я ошибся... (Окончание следует).

*) Фаньшон — головной убор казачек.

Дон-Ара ши.

Наши песни нашим детям.
(Калмыцкой группе окончивших и окончив,

За 10-летие разобщенности с Родиной многие за­
были наши старинные песни, а молодежь, выросшая 
заграницей, и вовсе не слыхала их. А между тем, кто 
хочет познать душевный мир, горе, радости какого бы 
то ни было народа, пусть прислушается к его песням. 
Только в них можно, с известным приближением, по­
нять мир чувств данного народа.

При переводе на русский язык ниже помещенных 
песен, мной поставлены две задачи: во-первых, сохра­
нить смысл и, во-вторых, соблюсти по возможности 
внешнюю форму.

Наши песни разделяются резко на 2 группы:
1) песни старинные — „уту дун" — тягучие, за­

унывные и 2) новейшие, более живые — „ахар дун",
Из песен первой группы дошли до нас песни с 16 ст.,

1ЮЩИХ ПраЖскую реальную гимназию).
хотя, к сожалению, не все в полном виде, иногда даже 
в виде отрывков.

Песня „Алта дэрень гархини" относится ко времени 
нашего пребывания в Зюнгарии — нашей древней ро­
дине. В ней поется:

„Как ни прекрасен мир 
С высот Алтая,
Я не могу забыть*)
Ни в одном своем рождении 
Мать и отца, баловавших,
Взростивших меня.
Слышу ли песню жаворонка 
С высот кургана,

*) Вера в перерождение души.
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Не могу я забыть 
Когда бы то ни было 
Ласки матери и отца,
Взростивших меня.
Слышу ли крики диких 
Птиц, стоя над „зал"*)
Не могу я забыть,
Ни и каком своем рождении 
Мать и отца,
Вскормивших меня.
Выйду-ли в широкое поле,
Слышу пение „синих птиц-' —
Забуду-ли когда-нибудь 
Мать мою родную,
Грудью вскормившую меня.
Поднимусь ли на вершины гор 
Слышу крики горных орлов,
Не могу я забыть Вас,
Моя мать, проливая слезы,
Взростнвшая меня'*.

Эта цеснч поется при торжественных, как печаль­
ных так и радостных событиях. Так, провожая ново­
бранцев на военную службу, при общем волнении и 
под'еме настроения, угощая от’езжающих, становятся 
плечом к плечу молодки в стыдливо-скромные позы и, 
слегка закрывая одной рукой спои лица, стараясь по­
пасть в унисон, затягивают „Алта д.чрень гархини". А 
молодой виночерпии под пение подносит одной рукой 
напитки, становясь на левое колено, другой рукой вы­
тирая пот и слезы. Добродетелью преисполненные мо­
лодцы принимают напиток правой рукой, потом пере­
носят в левую руку, чтобы правой рукой сделать жест, 
заменяющий всякие благопожелания. Потом, слегка ко­
снувшись губами, поднимаются в свою очередь и, по­
чтительно становясь на левое колено перед кем-ни­
будь из уважаемых и любимых старшие, подносит свою 
долю (сбнг), желая услышать от него нравоучения и 
благопожелание.

Тут какой-нубудь „ава“ (дед) делает знак моло­
дайкам замолчать и. при наступившей тишине, произ­
носит какое-либо нравоучение и благопожелание, упот­
ребляемое в таких случаях, например: „ну, дети мои 
служите верно, будьте смирны перед начальством, не 
забывайте веру отцов, молитесь, помните свои род и 
калмыцкий народ, слабых среди вас поддержите, силь­
ным помогите прославить калмыцкое имя"... и т. д.

Вывали старики, которые сыпали нравоучениями и 
благопожеланнями до Т01 о утонченно-художественны­
ми. что их заслушивались, выучивали наизусть, чтобы 
впоследствии и самим блеснуть в нужном случае. По 
окончании благопожелания „ава“ слегка макает безы­
мянным пальцем правой руки и трижды брызгает вверх 
(воздаяние небесам) и, выпивая, оставляет немного, 
чтобы молодой человек выпил остаток и тем самым 
вобрал в себя сказанное со словами „да исполнится 
сказанное"...

Перехожу к другим песням.
Приезжает издалека какой-нибудь родственник, мать 

которого или даже бабушка была из данного рода. Такой 
родственник называется .за", а все относящиеся к ро­
ду матери и бабушки — „нагцанар". Такая рольа счи­
тается самой трогательной, нежной и близкой. По пат­
риархальным традициям к своему „за" относятся на­
столько любовно, предупредительно, что ему не дозво­

*) Натянутый между двух кольев аркан для привя­
зывания телят и жеребят во время доения.

ляется касаться разливной ложки — ему должны все 
подносить.

При приезде „за" серьезной, подходящей песней 
считается „Заглма Воро" (Серый, (конь), цвета кобчика). 
Этапесня имеет свою историю и относится к концу 17 ст.

Одна из дочерей Хана Аюки, по имени Сетер-Джаб 
была выдана замуж за Зюнгарского хун-тайши Галдан- 
Церен, от которого и,мела дочерей и сына Лоузанг- 
Шуну. У Галдан-Церена был от первой жены старшин 
сын Цевен-Рабтан, который не возлюбил младшею 
брата от мачехи. Преследования дошли до того, чго 
Лоузанг-Шуну принужден был бежать к родным своей 
матери „нагцанар" — к волжским калмыкам. Про это 
бегство и сложена песня „Заглма-Боро“:

На горе, вечным снегом покрытой.
Белый лев резвится.
Лоузанг-Шуну, на гибель обреченный.
К „нагцанар",' данным судьбой, мчится. 
Серый конь его пуле подобен,
Не дрогнет его сердце 
При встрече с врагом,
Лоузанг-111уну. добредетелы< •

преисполненный.
К „нагцанар", данным судьбой, мчится. 
Бешмет его, — цвета сандалового дерева. 
Конь его способен за Соколом взвиться, 
Лоузанг-Шуну. на гибель обреченный,
К “нагцанар", данным судьбой, мчится".

Если приехавший „за" потерял мать, или потерпел 
еще какое-нибудь горе, то сочувствие и угощение уси­
ливается и песня Заглма-Боро’ поется со слезами и с 
таким чувством, перед которым способно растаять не 
одно черствое сердце и биться в унисон со всеми „на­
гцанар" н незатейливой обстановке, но полной внут­
реннего тепла, 'света и безкорыстной любви..

В те времена, когда отдавали девушек замуж Б01 
знает в какую даль и она годами не видела своих род­
ных и могла о них лишь мечтать или петь, сложилась 
песня „Хара-Кэлэ-Тогрун". В ней поется:

„В  чужой, дальней стране 
За отцом, матерью тоскую.
Ранней, ранней весной 
Крики журавлинные слышу.
Точно жаворонок звенит 
Набор многочисленный,
Точно мираж удаляется 
Мать шестидесятилетняя.
Покровы кибитки развивай щиеся 
Арканом затянули,
Сердце мое волнующееся 
Табаком турецким успокаиваю.
Кожу „хадганты" соскаблила.
С трудом ее выделала.
Но неужели своего вороного пожалели.
В чужой стороне не навестили?"

Под тягучий, монотонный и грустный напев .чтои 
песни невеста рыдает вместе с подруженьками, проща­
ясь со своим светлым детством н беззаботной юностью. 
Битком набитая кибитка, опьяневшие старики и стару­
хи, рассевшиеся кто где попало, общий галдеж, уни­
сонное пение под аккомпанемент рыдающих девушек, 
выкрики главарей сторон, что близится время увоза, а 
потому требования „мордхин моголцок" — стремян­
ную — вот что знаменует зта песня о Хара-Кала- 
Тогрун.

(Окончание следует).

П. Нос. Случайные встречи и разговоры.
( I I ;  пушеных замешек).

29 мая около часу ночи, поезд остановился на стан­
ции Кюстендил.

Взяв извозчика, я отправился в город и остано­
вился в одной из гостинниц.

Рано утром пошел бродить по городу, с целью 
встретить кого либо из казаков.

Иду по городу, погрузившись в размышления и вос­
поминания.

Смотрю, навстречу мне идет человек. Невысоко­
го росту. В сапогах. Слабый, но живой. Сразу видно, 
что он казак. Останавливаю его и спрашиваю:

— Скажите, пожалуйста, Вы казак?


