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Разные были в моей жизни сочельни­

ки. И благостно-тихие в далеком детстве, 
и умиленно - грустные, и одинокие, и уют­
ные, и счастливые, и голодные, и шумные 
в последующей жизни. И был между ни­
ми один, ничем на другие сочельники не­
похожий, о котором я до сих пор не мо­
гу вспомнить хладнокровно.

Было это в приморском городе, куда 
меня закинуло волею судеб, и где я в то 
время сидел за рулем старого и помести­
тельного „Грахам-Пэдж“. Промозглым ве­
чером, когда уже замирали падавшие с го­
тических колоколен перезвоны, и кое-где 
в домах догорали елки, я выехал на ра­
боту. Чтобы не распространяться о том, 
какие чувства и мысли меня волновали, 
скажу только, что было в них больше го­
речи, чем сладкого трепета. Как всегда в 
такие дни, вспоминались разные подроб­
ности и мелочи из жизни, ничего обшего с 
действительностью не имевшие и только 
еще больше бередившие старые раны. Я 
ездил между вокзалом и городом, разво­
зил запоздавших из провинции дельцов- 
мужей, оживленные парочки, молодых лю­
дей с цветами, озабоченно спешивших на 
елку в семейные дома, и искренно всем 
этим людям завидовал. Последний поезд 
приходил что-то около полуночи. У вок­
зала, когда я подъехал, уже стояло нес­
колько моих коллег. Я встал в стороне и, 
чтобы не принимать участия в общем раз­
говоре, остался в машине и завернулся в

шубу. Подошел поезд. Вышло человек 
двадцатьпять. Из них половина разбежа­
лась в разные стороны, а остальные ра­
зобрали моих коллег. Я готовился уже бьь 
ло отъехать, как тень от вокзального фо­
наря заслонилась и кто-то быстро сколь­
знул в машину.

— На Магазинную! — сказал за моей 
спиной могильный голос, от которого, бук­
вально, у меня мурашки побежали по спи­
не и живо вспомнились Минцлов и Гоголь, 
тем более, что Магазинная была районом 
кладбищ.

Рассуждать, однако, в нашей профес­
сии не приходится, поэтому я развернул 
машину и мы поехали по мокрым и пу­
стынным в этот час улицам. До Магазин­
ной, как на зло, надо было проехать че­
рез весь город, казавшийся особенно уны­
лым в эту ночь.

Седок за моей спиной не двигался, од­
нако, я совершенно отчетливо чувствовал, 
как меня охватывает бесспокойство, и но­
га против воли сильнее нажимает на ры­
чаги. Не скажу, что я робкого десятка, но 
тут, въехав на Магазинную, мне захоте­
лось поскорее высадить моего неуютного 
пассажира. Однако он молчал, а машина 
неслась все дальше, мимо кладбищ с од­
ной стороны и бесконечных строений го­
родской больницы с другой.

Наконец, он постучал мне в спину. Я 
остановился. Перед нами был пустырь. 
Мой пассажир открыл дверцу, но не еде-



X 1 (18) Н а ш и  И з в е с т и я Стр. 13

жвл даже попытки подняться. Тогда я эа-
свет и повернулся к нему.

— Погасите!..—сказал он повелитель- 
I . Пришлось покориться. Несмотря на 
■ днятый воротник и нахлобученную шля- 
I я успел рассмотреть, что это тощий 
субъект общеинтеллигентского типа, со 
г: -г тиной усов и с роговыми очками. Внеш- 
I ть, во всяком случае, не соответство­
вала могильному голосу, и на душе у ме- 
кя сразу стало легче.

Проходили мгновения, минуты. Похо­
же было на то, что мы кого-то ждем. 
Ы тчание нарушалось мерным бегом счет- 
« к а  и прерывистым дыханием за моей 
е ::гной. Вокруг была тишина ночи; в ту- 
вале за нами неясно мерцали фонари Ма­
канной.

Вероятно я задремал. Через некото- 
р» »г время я очнулся от того, что седок 
шюй снова ткнул меня в спину:

— Дайте свет!
Он поднял руку к лампе и посмотрел 

к  часы. Никак галантное приключение?—• 
, *- цькнула у меня догадка,—хотел-бы я 
■осмотреть эту Дульцинею!.. "

Желанию моему, однако, не суждено 
■Мило сбыться. За моей спиной снова про- 
? щузело: -

— На вокзал!
Тут я посмотрел на часы. Была поло- 

Ё Е л  второго. В. два с чем-то отходил поч- 
НР:-:-щ поезд.

Мы снова понеслись по безмолвным
а м. Размышлять о нашей поездке и 

IШ  ;:;моц неудаче моего седока у мена уже 
№  было желания. Я испытывал скуку и 
; ж :• лился поскорее избавиться от него.

У вокзала было пусто. Сиротливо де- 
!*■;■ Р ал на площади поднявший воротник 
■■мапейский.

Я подъехал к главному подъезду, но 
| * ; к мой указал на товарную станцию в 
Вр->роне. На перроне, как всегда перед 
|#п дом поезда, было заметно оживление, 
■хяако, мой пассажир не торопился ни 

| рь . ̂ лачиваться, ни выходить. Я повер­
чу 1СЯ к нему уже нетерпеливо:

— Паровоз уже подан.
— Это меня не интересует!...—буркну- 

I ш  в ответ из темноты машины.
Мысль у меня заработала живее: что 

I ж. -рнтча, уже не выслеживает ли он ко- 
|зг» Енбудь?.. В руках портфель: может быть 
| ш «тентом розыска и политической полиции... 
рЬло-ли чего не делается под прикрытием 
5 «• чельника и темноты! И увлеченный этой 
м=4 : лью, я сам прильнул к стеклу и стал 
«аеллть за суетой на перроне.

Через какую-нибудь секунду поезд тро- 
ж. .я и моему неопытному взору не пред­

ставилось решительно ничего, кроме ряда 
классных и товарных вагонов. Я был разо­
чарован, но седок мой был, очевидно, ино­
го мнения, потому что из машины снова 
прогудело:

— На Двигатель!
Я подумал, что ослышался. Двигатель 

был ближайшей железнодорожной стан­
цией, сама по себе поездка ничего особен­
ного не представляла—нам приходилось 
постоянно возить туда запоздавших пас­
сажиров — но уж очень нелепым пока­
залось мне догонять почтовый поезд, ко­
торый и тут ведь был, по крейней мере 
минут десять в нашем распоряжении! Но 
рассуждать было некогда, и мы снова по­
неслись уже бодрее.

Стук счетчика приятно баюкал слух, 
а цифры на нем даже веселили. Я нажи­
мал на газ, стрелка спидометра бешено 
колебалась. За нами свистел ветер и ле­
тели ударявшиеся о машину камешки гра­
вия. Черта города была давно позади; впе­
реди уже горели огни семафоров. )

Мы подлетели к станции. Гул поезда 
приближался.

— Сколько?—торопливо бросил, откры­
вая дверцу, мой седок. Я назвал астроно­
мическую цифру и услышал в ответ:

— Сдачи не надо!
Поезд уже подходил к станции. В мо­

их руках хрустнула бумажка, щелкнула 
дверца, и мой седок изчез в темноте.

Не торопясь я поднес руку с бумаж­
кой к свету и обомлел: это была самая 
обыкновенная обертка от шоколада!

Я бросился из машины: поезд не спе­
ша отходил от станции, посылая в темно­
ту вздохи и снопы искр. Мои отчаянные 
проклятия и выкрики потонули в лязге ва­
гонов и шуме колес. На станции, конечно, 
никто не видал никакого пассажира. -

Я не поехел на стоянку, а свернул к 
себе домой и, посылая тысячу проклятий 
на голову своего коварного седока, зава­
лился спать.

Проспал я с отчаянья чуть-ли не весь 
первый день праздника. Первое, что я уви­
дел проснувшись, был брошенный вместе 
с перчатками на стол номер вчерашней 
газеты, в которую я так и не успел загля­
нуть накануне. Я зажег папиросу и потя­
нулся за ним.

На первой странице, сразу под хоро­
шо знакомым названием, в еловых ветках 
и колоколах по случаю праздника, вместо 
передовицы стояло крупным шрифтом:

„2.000 крон вознаграждения за поим­
ку кассира Государственного банка". Даль­
ше шли подробности грабежа и описание 
внешности кассира, а сбоку на меня смо­
трело знакомое лицо в роговых очках...


