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— Слава Богу! — задорно сверкая красивыми 
черными глазами, отвечала вдова. — Проходите, Оспп 
Митрофанович, садитесь, гостем будете, а водки купите
— хозяином будете!

— Да оно, всеконечно, такое дело без полбутылки 
никак невозможно разобрать, — согласился Карги», 
запуская руку в карман широких синих шаровар с 
алым лампасом.

— Вот!.. Бутылку возьми! — сказал он, подавая 
Наташке деньги в садясь за стол в переднем углу под 
старинными, потемневшими от времени, иконами.

Через несколько минут Иагашка наливала в пуза­
тые граненые рюмки водку, с усмешкой поглядывая 
на задумчивого Осипа Митрофановича.

— Пата! Садитесь за компанию. Ьсли о деле го­
ворить...

— Да што-Ж туч говорить то?.. Ты виноват, ты 
и платить будешь, — ехидно бросила Наташка, возясь 
у печки с сковородкой, на которой шипела яичница.

— Но... позвольте, Ната! Как же это так? — нере­
шительно заметил Каргин.

— Што „как“? — резко повернулась к нему Мес­
салина. — Ежели не хочешь платить, так и скажи!.. Я 
уж управу па тебя найду!.. Вся станица узнает.

Каргин тяжело вздохнул я упавшим голосом спро­
сил:

— Сколько хочешь?
Наташка, сдерживая улыбку, торжествующе посмо­

трела на несчастного Дон-Жуана и коротко ответила:
— Четвертную!
Каргин попробовал было возразить, но потом мах- 

пул рукой и, вынув деньги, подал ей ассигнацию.
— Ну, а теперь можно и погулять, — засмеялась 

Нолкшакова, пряча деньги за пазяху и протягивая руку 
к рюмке. Но в ©то время зазвенели разбитые стекла, и 
в комнату влетел кусок кирпича.

Каргин побледнел, как полотно, и, схватив фураж­
ку, бросился на двор.

Убегая через базы и оглядываясь, он слышал виз­
гливый крик своей супруги и крепкую сочную брань 
Наташки. Каргин вздохнул свободнее и перепрыгнул 
через плетень на улицу.

О* Олесь.
* *

Не складайте крил журливо, 
Не хшить сумних голш: 
Хтось могучий полохливо 
В темн1м л к \ затремт1в.

Швидко сонце схщ запалить, 
Позлотить сумш лани. 
Швидко Воля камшь звалить, 
Встане анову 13 труни.

1 не з пометою, не з пивом 
Пще Воля по лапах,
А з небесно-нхжним сш'вом 
I з бальзамом у руках.-

I над кожним, хто у пол] 
Впав поранений в Пою,
Вона сумно ЛШМОВОЛ1 
Схилйть голову свою.

Не складайте крил журливо: 
Хтось могучий затремт^в, 
Хтось гжае полохливо 
В чорну темряву л1ав.

ф *
*

Вщпочину, вщпочину
Там в садах, в люах тавмннх,
На шовкових крилах тиш!
У глибинах забуття.

Ляжу я в яеленш казн,?, 
ВКРИЮСЬ ШЖНИМ листям мри, 
Покладу надн руку 
I на тепл1й Тй засну.

Взтер вй жал! розв1е,
Оджене колюч] бол1,
Рани подихом остудить,
З В Ш  СЛКОЗИ 3  ВШ МОIX.

Так, сночину- а теперь я 
Знов щу з хрсстом на гору,.. 
Хай плюють мен! в обличчя, 
Б ’ють бичами... хай плюють...

*
*

На неб1 родилась зоря чархвна -  
Як папороть в лкл росквала... 
Вже тисяч! роюв, як згасла вона. 
А люде не бачуть ще сштла...
Не плач, мое серце...

И М !

Б&лошкэ.

К и ш и к т э.
(Окочча/шс)*)

Баджа окончил пить чай и, молитвенно сложив ру­
ки, сказал:

— Аршан болок, ця берцок э л б э к  болок — 1усть 
будет в изобилии чай и борцок1), а мне же да послу­
жит все это священное пище и\

Ьрзл пшнгирэк — да исполнится доброе пожела­
ние, — сказала почтительно Абуна.

Медленно поднялся, сполоснул рот водой, снял чет­
ки с шея и, перебирая, пошел прочь, шепча: „ом мани 
бадма хомла).

*) См. До. 8 журнала- __
■) Жареное в: масле тесто различной формы.
*) О, пусть благоденствует все сущее на земле.

— Ну ты, Пандя, веди лошадей, едем за арбуза­
ми, — захлопотал Карпу.

Солнце радостно светило. Жаворонки заливались. 
Собирала метки Абуна, тащил хомут Карпу. Нохашка 
тоже не прочь была поехать. Все было радостно, а не 
так мрачно, как только что говорил „баджа*. Вот уже 
запрягли бричку, взятую у соседен-родстьенников. Пан­
дя уже сидит на козлах, держа вожжи.

— Поедемте, — зовет девушек Карпу, — возьмем 
кож и хлеб, а там арбузов хватит!

Бадьма отказывается, Нохашка из солидарности то­
же. На бричку р.леила Агайа, сел Карпу. Всё поднялись 
с „ширдпков* и проводили их. Абуна в момент убрала 
посуду и позвала нас посидеть во флигеле.
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— „ЗааНар* должны проводить время у родил, как 
им захочется, — ласково говорила девушкам Абуна, 
гладя их косы.

„Зэвнэр" — значит — дети выданных замуж родствен­
ниц по роду.

„Иагпанар* — родственники матери по роду. Тако­
вы >\и приходились они девушкам.

С чем сравнять ласку, бесхитростную я бескорыст­
ную любовь милых „на1цанар“? Нсть ли что-либо теп­
ле** этой любви?

Они пошли в чулан с маленьким окошком, потом в 
первую Головину флигеля с одним окошком и одной 
постелью, затем в другую половину с тремя окошками, 
деревянным полом. Ядесь были две постели, стол, два 
стула, над одной постелью „кешик* полог, па столе 
„кюрдз", Бурханы. У другой стены .между двух окон — 
зеркало, на котором развешено полотенце с раскра­
шенными ие гухами по концам. На полу перед постелью 
„ширдик“. Девушки бесцеремонно развалились но посте­
лям и играли с Ермаком. Дбуиа была доьольна, она 
пела ему:

Цугар бява, дуктан бяна...
Он танцевал. Беззаботно, радостно было. Вдруг ти­

хо вошла КишнктЗ с трубкой з зубах.
— А я пришла таки сюда, хотя ,.наш человек" и 

сердился. Видите, посмотрите, что он со мной сделал?
Она подняла рукава „кюлтэ*. Руки были в синяках. 

Странно, ее не видали плачущей. Наоборот, лицо ее 
улыбалось, как будто ей было приятно, что она изби­
тая, бессильная.

Абуна принесла уже остывшие пышки и чай и со­
чувственно говорила:

— Зачем вы ему отвечаете, зачем не выйдете мол­
ча от него, пока его раздражение не пройдет?

— Нет сил терпеть, Абуна.
— Верно, „баиа* пыппла и из-за этого качалось, — 

сказала Бадьма.
— Пуст, черви будут есть мой язык и нос, если я 

была пьяна... Ну, и пусть бьет...
Ккшиктэ выпила чай, вернула „цемя* со словами 

„аршан волок, ця борцок алвэк балок". Затем молит­
венно сложила руки, сполоснула рог и сказала:

— Дочь всегда защищает его, а я ведь шло иногда. 
Это правда, да и он тоже пьет!

Бадьма нахмурилась п вообще хорошее настроение 
девушек пропало.

О, „хальмак байга* ), бессильная и избитая, кто те­
бя защитит, кто тебя утешит? Ни родовые муки, ни бес 
сонные ночи с больными детьми, ни душевные страхи 
и горе за них не дало гебе права быть человеком. Го­
рб тебе, Кишиктэ, нет тебе утешения. Лучше бы ты 
плакала, чем улыбалась своей жалкой улыбкой. Млн 
мало ты страдала, сидя над умирающим сыном-первен- 
цом, или мало тебе принесла горя Бадьма, ота тень, 
ожидающая смерти?..

Несколько времени сидели молча. Когплй одна „ба- 
ре“ — молодайка, гоже родственница.

Ваши уехали за арбузами? — спросила она, поздо­
ровавшись.

—■ Да, говорят, зрелых очень мною. И урожай 
очень хороший. Мы посеяли целую десятину... Чем бы 
мне новую гостью угостить? Чай уж холодный. Угощу 
арбузами...

Абуна полезла под кровать и оттуда выкатила не­
сколько арбу вон и дынь. Выбрала самый большой, вы­
терла его н положила на „дисогза* *), принесла нож и 
сняла „камак" — крышечку, положила его перед „кгср- 
дэ“ 3) „деджии, а потом раарезала на куски. Хотя все 
были более чем сыты, но вид темно-красного, сочного 
арбуза с мелкими семячками настолько соблазнителен, 
что тоже принялись за него.

Я пришла позвать к себе девочек чай пить, — 
сказала ибара“,

1) Калмыцкая женщина.
3) Маленький, низенький столик.
8) Молитвенный цилиндр.

— Сяп, сян это хорошо, — сказала Кишикте, 
Родственников не надо забывать. Пунь они знают, кто 
им родня. Идите девочки к ним, они вам тоже родня.

После арбуза девушки пошли с „бэрэ* к ним. Еще 
не закоптевшая белая войлочная кибитка была дверыо 
обращена на юг и потавлена посреди улицы. В кибит­
ке — обычные постели направо и налево, против две­
ри в глубине —* »6араиа, сооружение из су иду коп, за­
вешенное ковром, со всем приданым молодайки. В ки­
битке нЬкого не было.

Хозяйка угостила гостей своих конспектами, халвой 
и русским чаем. Затем подарила по большому шелко­
вому платку. Они были девушкам „нагцанар*, правда, 
отдаленные. Пришел сс муж, затем старуха, и все они 
были ласковы, женщины гладили девушкам косы. Они 
пробыли у них почти целый день. Вернулись затем к 
Карпу, V Абуна не хотела их пускать, просила ночевать 
у них. К вечеру вернулись о бахчи е арбузами, дынями, 
подсолнухами, огурцами, тыквами.

Нохашка осталась ночевать, а Бадьму проводили 
домой.

Раз вечером Нохашка зашла в дымную калмыцкую 
кухню Сан чира. Кишиктэ сидела у очага и подклад ыва- 
ла под котел с молоком кизеки и покуривала свою 
трубку. Видно, она думала свою думушку, может быть 
перед ее приходом и плакала, но её плачущей никто 
никогда почти не видел.

Почему не пойдете на надан1); девочки? Почему 
не потанцуете?

— У Бадьмы нет охоты.
Помолчала, затянула трубку так, что послышалось 

шипение и клокотание.
— Вам бы монашками быть — юокан гэлинг бол- 

хони окхон бяджи та! А скажи ты мне — вот она, 
Бадьма, лечится у русских, а вылечится или нет?

Почем знать, пот же держится, может и пыле-
чмгея.

— Нет, как пришла эта болезнь от „оросов", так уж 
не вылечишь. Недаром наша мать говорила „орос гемь 
оксен хени цани арга у га* — не вылечишься от болез­
ни, привитой русскими. Орос — Шар Мангус. Орос но­
ровит ззя 1 ь лучшее-у „хальмак", а его погубить. Мать 
наша рассказывает и поныне, какие случаи бывали с 
лучшими хальмаками: или соблазнят креститься, а если 
не. дастся, то найдут еще чем погубить...

— Ну, да это, тетка, сказки! Эго, может быть, бы­
ло давно — раз, два, а потом про всех говорят. Среди 
оросов есть люди еще добрее наших...

— Нет, не вылечится л*.оя Бадьма...
Сказала, затянула свою вонючую трубку. Нохашка 

молчала.
Была тогда жива мать Кшпиктэ. Коренастая, полная, 

маленького роста старуха с серьезным и добрым выра­
жением некрасивого щща. Она всегда носила темно­
красный халат — „кольта", всегда почти перебирала 
четки, шепча скороговоркой „ом мани бадма хом, ом 
манн бадма хом*. На ногах ее хальмак — сапоги иа 
красного сафьяна со странными каблуками и широкими 
круглыми коскаши Через идечо красный „оркощрки" — 
лента в знак ее религиозного достоинства. На шее *бу“ 
с лепным изображением сидяшего Будды.

В высшей степени религиозная, до фанатизма пре­
данная обрядам, добрейшее и прямодушное существо 
она была украшением дома и привлекала сердца своей 
незлобивостаю. Но когда разговор заходил об „оро- 
сах ‘ — русских, лицо ее становилось строгим и она го­
ворила:

— Аюка Хан йярлик болеомин — ан$ Шар Мангус 
манипгэ кэзя кззядэн дархар бяха (Еще Хан Аюка ска­
зал, что Оросы во все времена будут стремиться нас 
унизить, раздавить).

Когда дети, смеясь, спрашивали ее, в какой это 
книге сказано, ока становилась еще строже и говорила;

1) Вечеринка.
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— Оросиин абаасу холаагур евцохатан (Бойтесь со­
блазнов Оросов}, они вас могут погубить. Учитесь у них, 
но свой „хальмок сстксл“ не теряйте*).

Подобное настроение передалось и Кишнктэ, кото­
рая не имела никакою влияния и власти над своими 
детьми.

Девушка молча вышла, вспомнив старуху и ее 
убеждения.

* **
Как-то утром сидели Нохашка с Бадьмой на бал­

коне и праздно проводили время, рассматривая журнал 
„Нйва“. Через раскрытые окна доносилась возникавшая 
ссора родителей Бадьмы. Кишиктэ старалась что-то 
с’язвить, он шипел на нее и строго прикрикивал, как 
кричат на домашних жикопшх. Бядьма улыбнулась 
своей безразличной улыбкой с того света и сказала: 
* Родители беседуют!*4

Но почему же ты не заступишься па мать?
— Она того вряд ли стоит.
— Но ведь твой отец слишком жесток с ней!
— Он только справедлив. Эгп пьющие женщины! 

Фи, как они безобразны. А мой отец — вроде Петра 
Великою, он вводит свет, хоти и насильно.

— Хорош же будет свет, если он однажды выбьет 
ей глаза!

Ссора за окном становилась настойчивее. Она го­
ворила совсем тихо. Он сиплым голосом кричал все 
сильнее и сильнее. Нохашкс показа лось, что доходит до 
побоев, и она, не выдержав, сорвалась к ним.

Кишиктз стояла у кровати дочери в ее комнате, и 
неизменной черной „кюлтэ*' с полоской. Она обратила 
к вошедшей свое приветливо-улыбающесся лицо е мор­
гающими, смеющимися глазами и сказала:

— Вот посмотри на своего дядю, как он будет ме­
ня бить... Он никогда не узнает счастья своих детей... 
Небо видит, чю  он делает и каким он притворяется.

— Змея, змея ядовитая! — закричал он.
— Все скажу, — бейте, убейте меня! Вы — злодей 

и нечистая сила! У вас в крови есть что-то жестокое, 
русское... Вы — первый притворщик и убийца. Вы...

Она не договорила. Сосновая дощечка длиною в 
метр и шириной в два пальца свистнула в 
воздухе и в мгновение со страшной силой опустилась 
на спину Кишиктз. В этот же момент Нохашка вскрик­
нула не своим голосом. Она успела подставить под 
удар .ладонь правой руки. Ладонь наполнилась кровью, 
в которой выплыл кусок кожи.

В следующий момент Санчир поднял девушку на 
руки, целовал разбитую руку, божился, что при гневе 
теряет рассудок а все сваливал на жену. С завязанной 
рукой вышла она к Бадьме. Та хладнокровно расхажи­
вала и, узнав все, равнодушно сказала:

— Напрасно это!
Немного погодя девушкам подали яан-рак на бал­

кон, а после завтрака к крыльцу подкатила тройка ло­
шадей. Санчир ехал на жатву и предложил девушкам 
покататься. С собой взяли несколько бутылок кумысу. 
Выехали в степь, где золотился и переливался зрелый 
хлеб. Жара пемпого спала, но пыль, поднимаемая трой­
кой, обволакивала их. Проехав верст десять, они ока­
зались у громадной скирды, где копошилось человек 
пятьдесят рабочих, убиравших хлеб С анчара. Недалеко 
от скирды стояла землянка, где жил один из рабочих, 
видимо, надсмотрщик. Девушки вошли туда.

Два маленьких окошка были обращены ни юг, два
— на восток. Мухи жужжали и садились на восковое 
лицо больного мальчика лет /десяти, лежавшего на со-

а) Калмыцкие чувства или дух.

стели в углу. Перед образом горела лампада. Матери 
мальчика видно не было, а отец, сухощавый русак с 
реденькой бородкой, стоял посреди комнаты, держа 
уздечки и веревки. Он молча указал на мальчика, 
всхлипнул и вышел. Нохашке стало не по себе. Она 
выбежала вон. Бадьма за ней. Тройка их ожидала. Сан­
чир остался с рабочими. Он строго разговаривал с от­
цом умирающею ма.ьчика. Поехали по степной дороге 
дальше. Всю дорогу молчали. У Нохашки горло сжима­
лось с-1 слез и она раснус лилась* Услышав ее всхлипы­
вание, Бадьиа сказала:

— Напрасно, надо смотреть на веши философски, 
как* ,,бад.ка“. Смерть ожидает и бедных к богатых.

Нохашка ничего не ответила.
Только-ли ее безнадежная болезнь довела сс до 

таких мрачных лум и до такой стегени безразличия, до 
которой она себя довела? Или жестокий характер отца 
сказался в ней?

Дома Кишнктэ говорила своей двоюродной глемин- 
нпце:

— Тноя Бадьма вся в отца. Я хочу ее поцеловать — 
она не дается. Она стыдится \\еня, за человека не счи­
тает. И как она, такая умная, родилась 01 меня... Для 
чего же .мне. моя жизнь’ если не. могу помочь больной 
дочери? Она меня презирает, но она не знает, как я 
ее люблю. VI докажу вто я спасу ее от смерти...

— Чем эго вы можете ее спасти?
— Есть один 1акой человек! Он все знает.,. По те­

бе зачем зто?
Отъильнула, ничего не сказала.
На следующий день узнали, что сын рабочего умер. 

Санчир на это мало обратил внимания.
— Какой ужасный человек, — думала Нохашка.

•». *
*

Прошло два года после гою лета. Нохашка к ним 
не заезжала, с Бадьмой иьредка переписывалась. Дошел 
слух, что Ьйпииктэ хворала, сохла и умерла в чахотке. 
Любившая свою тетку Нохашка навела справку, 
как, отчего умерла Кишиктэ, и вот что узнала.

Гот самый знающий „все41 человек посоветовал ей 
систематически выпивать утреннюю мокроту дочери, 
уьерия, что тогда она умрет, а дочь выздоровеет. Ос­
лепленная пезежеством и суеверием она поверила ему 
и взялась погубить себя тайно, чтобы спасти зтим 
свою дочь.

Все зто узнали потом.
Суровый деспот, доведший жену до запоя, увлека­

емый мыслью перевернуть весь уклад жизни, маститый, 
злой, безграмотный самородок не с'умел вывести не­
вежество и дикость, а, наоборот, с особой силой вогнал 
в сознание жены ужасные мысли.

А дочь, эта суровая девушка с волею отца и скры­
тным сердцем, умирая на 21 году своей жизни, может 
быть захотела материнской ласки, когда хлынула у нее 
горлом кровь.

И .много печаля, удивления и разочарования погреб­
ла она в сердце своем с того времени, как однажды, 
крпуишис!» и родные края, застала вместо худенькой 

родной матери со смеющимися глазами — высокую, до­
родную. чужую женщину и стала называть ее „эки* — 
т. е. мать.’

А пеликан в своей любви, ничтожная в своем не­
вежестве, родная в езоих покернях, с. необ’ятным мо­
рем „сяхаи с;>ткил‘*, неизгладимым временем, любовью 
своей искупившая грех невежества —* „монхогин кидин- 
це“ — милая Кшниктэ, выпивая отвратительную жид­
кость, может быть, улыбалась от счастья самопожер­
твования...
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