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— Слава Богу! — задорно сверкая красивыми 
черными глазами, отвечала вдова. — Проходите, Оспп 
Митрофанович, садитесь, гостем будете, а водки купите
— хозяином будете!

— Да оно, всеконечно, такое дело без полбутылки 
никак невозможно разобрать, — согласился Карги», 
запуская руку в карман широких синих шаровар с 
алым лампасом.

— Вот!.. Бутылку возьми! — сказал он, подавая 
Наташке деньги в садясь за стол в переднем углу под 
старинными, потемневшими от времени, иконами.

Через несколько минут Иагашка наливала в пуза
тые граненые рюмки водку, с усмешкой поглядывая 
на задумчивого Осипа Митрофановича.

— Пата! Садитесь за компанию. Ьсли о деле го
ворить...

— Да што-Ж туч говорить то?.. Ты виноват, ты 
и платить будешь, — ехидно бросила Наташка, возясь 
у печки с сковородкой, на которой шипела яичница.

— Но... позвольте, Ната! Как же это так? — нере
шительно заметил Каргин.

— Што „как“? — резко повернулась к нему Мес
салина. — Ежели не хочешь платить, так и скажи!.. Я 
уж управу па тебя найду!.. Вся станица узнает.

Каргин тяжело вздохнул я упавшим голосом спро
сил:

— Сколько хочешь?
Наташка, сдерживая улыбку, торжествующе посмо

трела на несчастного Дон-Жуана и коротко ответила:
— Четвертную!
Каргин попробовал было возразить, но потом мах- 

пул рукой и, вынув деньги, подал ей ассигнацию.
— Ну, а теперь можно и погулять, — засмеялась 

Нолкшакова, пряча деньги за пазяху и протягивая руку 
к рюмке. Но в ©то время зазвенели разбитые стекла, и 
в комнату влетел кусок кирпича.

Каргин побледнел, как полотно, и, схватив фураж
ку, бросился на двор.

Убегая через базы и оглядываясь, он слышал виз
гливый крик своей супруги и крепкую сочную брань 
Наташки. Каргин вздохнул свободнее и перепрыгнул 
через плетень на улицу.

О* Олесь.
* *

Не складайте крил журливо, 
Не хшить сумних голш: 
Хтось могучий полохливо 
В темн1м л к \ затремт1в.

Швидко сонце схщ запалить, 
Позлотить сумш лани. 
Швидко Воля камшь звалить, 
Встане анову 13 труни.

1 не з пометою, не з пивом 
Пще Воля по лапах,
А з небесно-нхжним сш'вом 
I з бальзамом у руках.-

I над кожним, хто у пол] 
Впав поранений в Пою,
Вона сумно ЛШМОВОЛ1 
Схилйть голову свою.

Не складайте крил журливо: 
Хтось могучий затремт^в, 
Хтось гжае полохливо 
В чорну темряву л1ав.

ф *
*

Вщпочину, вщпочину
Там в садах, в люах тавмннх,
На шовкових крилах тиш!
У глибинах забуття.

Ляжу я в яеленш казн,?, 
ВКРИЮСЬ ШЖНИМ листям мри, 
Покладу надн руку 
I на тепл1й Тй засну.

Взтер вй жал! розв1е,
Оджене колюч] бол1,
Рани подихом остудить,
З В Ш  СЛКОЗИ 3  ВШ МОIX.

Так, сночину- а теперь я 
Знов щу з хрсстом на гору,.. 
Хай плюють мен! в обличчя, 
Б ’ють бичами... хай плюють...

*
*

На неб1 родилась зоря чархвна -  
Як папороть в лкл росквала... 
Вже тисяч! роюв, як згасла вона. 
А люде не бачуть ще сштла...
Не плач, мое серце...

И М !

Б&лошкэ.

К и ш и к т э.
(Окочча/шс)*)

Баджа окончил пить чай и, молитвенно сложив ру
ки, сказал:

— Аршан болок, ця берцок э л б э к  болок — 1усть 
будет в изобилии чай и борцок1), а мне же да послу
жит все это священное пище и\

Ьрзл пшнгирэк — да исполнится доброе пожела
ние, — сказала почтительно Абуна.

Медленно поднялся, сполоснул рот водой, снял чет
ки с шея и, перебирая, пошел прочь, шепча: „ом мани 
бадма хомла).

*) См. До. 8 журнала- __
■) Жареное в: масле тесто различной формы.
*) О, пусть благоденствует все сущее на земле.

— Ну ты, Пандя, веди лошадей, едем за арбуза
ми, — захлопотал Карпу.

Солнце радостно светило. Жаворонки заливались. 
Собирала метки Абуна, тащил хомут Карпу. Нохашка 
тоже не прочь была поехать. Все было радостно, а не 
так мрачно, как только что говорил „баджа*. Вот уже 
запрягли бричку, взятую у соседен-родстьенников. Пан
дя уже сидит на козлах, держа вожжи.

— Поедемте, — зовет девушек Карпу, — возьмем 
кож и хлеб, а там арбузов хватит!

Бадьма отказывается, Нохашка из солидарности то
же. На бричку р.леила Агайа, сел Карпу. Всё поднялись 
с „ширдпков* и проводили их. Абуна в момент убрала 
посуду и позвала нас посидеть во флигеле.
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— „ЗааНар* должны проводить время у родил, как 
им захочется, — ласково говорила девушкам Абуна, 
гладя их косы.

„Зэвнэр" — значит — дети выданных замуж родствен
ниц по роду.

„Иагпанар* — родственники матери по роду. Тако
вы >\и приходились они девушкам.

С чем сравнять ласку, бесхитростную я бескорыст
ную любовь милых „на1цанар“? Нсть ли что-либо теп
ле** этой любви?

Они пошли в чулан с маленьким окошком, потом в 
первую Головину флигеля с одним окошком и одной 
постелью, затем в другую половину с тремя окошками, 
деревянным полом. Ядесь были две постели, стол, два 
стула, над одной постелью „кешик* полог, па столе 
„кюрдз", Бурханы. У другой стены .между двух окон — 
зеркало, на котором развешено полотенце с раскра
шенными ие гухами по концам. На полу перед постелью 
„ширдик“. Девушки бесцеремонно развалились но посте
лям и играли с Ермаком. Дбуиа была доьольна, она 
пела ему:

Цугар бява, дуктан бяна...
Он танцевал. Беззаботно, радостно было. Вдруг ти

хо вошла КишнктЗ с трубкой з зубах.
— А я пришла таки сюда, хотя ,.наш человек" и 

сердился. Видите, посмотрите, что он со мной сделал?
Она подняла рукава „кюлтэ*. Руки были в синяках. 

Странно, ее не видали плачущей. Наоборот, лицо ее 
улыбалось, как будто ей было приятно, что она изби
тая, бессильная.

Абуна принесла уже остывшие пышки и чай и со
чувственно говорила:

— Зачем вы ему отвечаете, зачем не выйдете мол
ча от него, пока его раздражение не пройдет?

— Нет сил терпеть, Абуна.
— Верно, „баиа* пыппла и из-за этого качалось, — 

сказала Бадьма.
— Пуст, черви будут есть мой язык и нос, если я 

была пьяна... Ну, и пусть бьет...
Ккшиктэ выпила чай, вернула „цемя* со словами 

„аршан волок, ця борцок алвэк балок". Затем молит
венно сложила руки, сполоснула рог и сказала:

— Дочь всегда защищает его, а я ведь шло иногда. 
Это правда, да и он тоже пьет!

Бадьма нахмурилась п вообще хорошее настроение 
девушек пропало.

О, „хальмак байга* ), бессильная и избитая, кто те
бя защитит, кто тебя утешит? Ни родовые муки, ни бес 
сонные ночи с больными детьми, ни душевные страхи 
и горе за них не дало гебе права быть человеком. Го
рб тебе, Кишиктэ, нет тебе утешения. Лучше бы ты 
плакала, чем улыбалась своей жалкой улыбкой. Млн 
мало ты страдала, сидя над умирающим сыном-первен- 
цом, или мало тебе принесла горя Бадьма, ота тень, 
ожидающая смерти?..

Несколько времени сидели молча. Когплй одна „ба- 
ре“ — молодайка, гоже родственница.

Ваши уехали за арбузами? — спросила она, поздо
ровавшись.

—■ Да, говорят, зрелых очень мною. И урожай 
очень хороший. Мы посеяли целую десятину... Чем бы 
мне новую гостью угостить? Чай уж холодный. Угощу 
арбузами...

Абуна полезла под кровать и оттуда выкатила не
сколько арбу вон и дынь. Выбрала самый большой, вы
терла его н положила на „дисогза* *), принесла нож и 
сняла „камак" — крышечку, положила его перед „кгср- 
дэ“ 3) „деджии, а потом раарезала на куски. Хотя все 
были более чем сыты, но вид темно-красного, сочного 
арбуза с мелкими семячками настолько соблазнителен, 
что тоже принялись за него.

Я пришла позвать к себе девочек чай пить, — 
сказала ибара“,

1) Калмыцкая женщина.
3) Маленький, низенький столик.
8) Молитвенный цилиндр.

— Сяп, сян это хорошо, — сказала Кишикте, 
Родственников не надо забывать. Пунь они знают, кто 
им родня. Идите девочки к ним, они вам тоже родня.

После арбуза девушки пошли с „бэрэ* к ним. Еще 
не закоптевшая белая войлочная кибитка была дверыо 
обращена на юг и потавлена посреди улицы. В кибит
ке — обычные постели направо и налево, против две
ри в глубине —* »6араиа, сооружение из су иду коп, за
вешенное ковром, со всем приданым молодайки. В ки
битке нЬкого не было.

Хозяйка угостила гостей своих конспектами, халвой 
и русским чаем. Затем подарила по большому шелко
вому платку. Они были девушкам „нагцанар*, правда, 
отдаленные. Пришел сс муж, затем старуха, и все они 
были ласковы, женщины гладили девушкам косы. Они 
пробыли у них почти целый день. Вернулись затем к 
Карпу, V Абуна не хотела их пускать, просила ночевать 
у них. К вечеру вернулись о бахчи е арбузами, дынями, 
подсолнухами, огурцами, тыквами.

Нохашка осталась ночевать, а Бадьму проводили 
домой.

Раз вечером Нохашка зашла в дымную калмыцкую 
кухню Сан чира. Кишиктэ сидела у очага и подклад ыва- 
ла под котел с молоком кизеки и покуривала свою 
трубку. Видно, она думала свою думушку, может быть 
перед ее приходом и плакала, но её плачущей никто 
никогда почти не видел.

Почему не пойдете на надан1); девочки? Почему 
не потанцуете?

— У Бадьмы нет охоты.
Помолчала, затянула трубку так, что послышалось 

шипение и клокотание.
— Вам бы монашками быть — юокан гэлинг бол- 

хони окхон бяджи та! А скажи ты мне — вот она, 
Бадьма, лечится у русских, а вылечится или нет?

Почем знать, пот же держится, может и пыле-
чмгея.

— Нет, как пришла эта болезнь от „оросов", так уж 
не вылечишь. Недаром наша мать говорила „орос гемь 
оксен хени цани арга у га* — не вылечишься от болез
ни, привитой русскими. Орос — Шар Мангус. Орос но
ровит ззя 1 ь лучшее-у „хальмак", а его погубить. Мать 
наша рассказывает и поныне, какие случаи бывали с 
лучшими хальмаками: или соблазнят креститься, а если 
не. дастся, то найдут еще чем погубить...

— Ну, да это, тетка, сказки! Эго, может быть, бы
ло давно — раз, два, а потом про всех говорят. Среди 
оросов есть люди еще добрее наших...

— Нет, не вылечится л*.оя Бадьма...
Сказала, затянула свою вонючую трубку. Нохашка 

молчала.
Была тогда жива мать Кшпиктэ. Коренастая, полная, 

маленького роста старуха с серьезным и добрым выра
жением некрасивого щща. Она всегда носила темно
красный халат — „кольта", всегда почти перебирала 
четки, шепча скороговоркой „ом мани бадма хом, ом 
манн бадма хом*. На ногах ее хальмак — сапоги иа 
красного сафьяна со странными каблуками и широкими 
круглыми коскаши Через идечо красный „оркощрки" — 
лента в знак ее религиозного достоинства. На шее *бу“ 
с лепным изображением сидяшего Будды.

В высшей степени религиозная, до фанатизма пре
данная обрядам, добрейшее и прямодушное существо 
она была украшением дома и привлекала сердца своей 
незлобивостаю. Но когда разговор заходил об „оро- 
сах ‘ — русских, лицо ее становилось строгим и она го
ворила:

— Аюка Хан йярлик болеомин — ан$ Шар Мангус 
манипгэ кэзя кззядэн дархар бяха (Еще Хан Аюка ска
зал, что Оросы во все времена будут стремиться нас 
унизить, раздавить).

Когда дети, смеясь, спрашивали ее, в какой это 
книге сказано, ока становилась еще строже и говорила;

1) Вечеринка.
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— Оросиин абаасу холаагур евцохатан (Бойтесь со
блазнов Оросов}, они вас могут погубить. Учитесь у них, 
но свой „хальмок сстксл“ не теряйте*).

Подобное настроение передалось и Кишнктэ, кото
рая не имела никакою влияния и власти над своими 
детьми.

Девушка молча вышла, вспомнив старуху и ее 
убеждения.

* **
Как-то утром сидели Нохашка с Бадьмой на бал

коне и праздно проводили время, рассматривая журнал 
„Нйва“. Через раскрытые окна доносилась возникавшая 
ссора родителей Бадьмы. Кишиктэ старалась что-то 
с’язвить, он шипел на нее и строго прикрикивал, как 
кричат на домашних жикопшх. Бядьма улыбнулась 
своей безразличной улыбкой с того света и сказала: 
* Родители беседуют!*4

Но почему же ты не заступишься па мать?
— Она того вряд ли стоит.
— Но ведь твой отец слишком жесток с ней!
— Он только справедлив. Эгп пьющие женщины! 

Фи, как они безобразны. А мой отец — вроде Петра 
Великою, он вводит свет, хоти и насильно.

— Хорош же будет свет, если он однажды выбьет 
ей глаза!

Ссора за окном становилась настойчивее. Она го
ворила совсем тихо. Он сиплым голосом кричал все 
сильнее и сильнее. Нохашкс показа лось, что доходит до 
побоев, и она, не выдержав, сорвалась к ним.

Кишиктз стояла у кровати дочери в ее комнате, и 
неизменной черной „кюлтэ*' с полоской. Она обратила 
к вошедшей свое приветливо-улыбающесся лицо е мор
гающими, смеющимися глазами и сказала:

— Вот посмотри на своего дядю, как он будет ме
ня бить... Он никогда не узнает счастья своих детей... 
Небо видит, чю  он делает и каким он притворяется.

— Змея, змея ядовитая! — закричал он.
— Все скажу, — бейте, убейте меня! Вы — злодей 

и нечистая сила! У вас в крови есть что-то жестокое, 
русское... Вы — первый притворщик и убийца. Вы...

Она не договорила. Сосновая дощечка длиною в 
метр и шириной в два пальца свистнула в 
воздухе и в мгновение со страшной силой опустилась 
на спину Кишиктз. В этот же момент Нохашка вскрик
нула не своим голосом. Она успела подставить под 
удар .ладонь правой руки. Ладонь наполнилась кровью, 
в которой выплыл кусок кожи.

В следующий момент Санчир поднял девушку на 
руки, целовал разбитую руку, божился, что при гневе 
теряет рассудок а все сваливал на жену. С завязанной 
рукой вышла она к Бадьме. Та хладнокровно расхажи
вала и, узнав все, равнодушно сказала:

— Напрасно это!
Немного погодя девушкам подали яан-рак на бал

кон, а после завтрака к крыльцу подкатила тройка ло
шадей. Санчир ехал на жатву и предложил девушкам 
покататься. С собой взяли несколько бутылок кумысу. 
Выехали в степь, где золотился и переливался зрелый 
хлеб. Жара пемпого спала, но пыль, поднимаемая трой
кой, обволакивала их. Проехав верст десять, они ока
зались у громадной скирды, где копошилось человек 
пятьдесят рабочих, убиравших хлеб С анчара. Недалеко 
от скирды стояла землянка, где жил один из рабочих, 
видимо, надсмотрщик. Девушки вошли туда.

Два маленьких окошка были обращены ни юг, два
— на восток. Мухи жужжали и садились на восковое 
лицо больного мальчика лет /десяти, лежавшего на со-

а) Калмыцкие чувства или дух.

стели в углу. Перед образом горела лампада. Матери 
мальчика видно не было, а отец, сухощавый русак с 
реденькой бородкой, стоял посреди комнаты, держа 
уздечки и веревки. Он молча указал на мальчика, 
всхлипнул и вышел. Нохашке стало не по себе. Она 
выбежала вон. Бадьма за ней. Тройка их ожидала. Сан
чир остался с рабочими. Он строго разговаривал с от
цом умирающею ма.ьчика. Поехали по степной дороге 
дальше. Всю дорогу молчали. У Нохашки горло сжима
лось с-1 слез и она раснус лилась* Услышав ее всхлипы
вание, Бадьиа сказала:

— Напрасно, надо смотреть на веши философски, 
как* ,,бад.ка“. Смерть ожидает и бедных к богатых.

Нохашка ничего не ответила.
Только-ли ее безнадежная болезнь довела сс до 

таких мрачных лум и до такой стегени безразличия, до 
которой она себя довела? Или жестокий характер отца 
сказался в ней?

Дома Кишнктэ говорила своей двоюродной глемин- 
нпце:

— Тноя Бадьма вся в отца. Я хочу ее поцеловать — 
она не дается. Она стыдится \\еня, за человека не счи
тает. И как она, такая умная, родилась 01 меня... Для 
чего же .мне. моя жизнь’ если не. могу помочь больной 
дочери? Она меня презирает, но она не знает, как я 
ее люблю. VI докажу вто я спасу ее от смерти...

— Чем эго вы можете ее спасти?
— Есть один 1акой человек! Он все знает.,. По те

бе зачем зто?
Отъильнула, ничего не сказала.
На следующий день узнали, что сын рабочего умер. 

Санчир на это мало обратил внимания.
— Какой ужасный человек, — думала Нохашка.

•». *
*

Прошло два года после гою лета. Нохашка к ним 
не заезжала, с Бадьмой иьредка переписывалась. Дошел 
слух, что Ьйпииктэ хворала, сохла и умерла в чахотке. 
Любившая свою тетку Нохашка навела справку, 
как, отчего умерла Кишиктэ, и вот что узнала.

Гот самый знающий „все41 человек посоветовал ей 
систематически выпивать утреннюю мокроту дочери, 
уьерия, что тогда она умрет, а дочь выздоровеет. Ос
лепленная пезежеством и суеверием она поверила ему 
и взялась погубить себя тайно, чтобы спасти зтим 
свою дочь.

Все зто узнали потом.
Суровый деспот, доведший жену до запоя, увлека

емый мыслью перевернуть весь уклад жизни, маститый, 
злой, безграмотный самородок не с'умел вывести не
вежество и дикость, а, наоборот, с особой силой вогнал 
в сознание жены ужасные мысли.

А дочь, эта суровая девушка с волею отца и скры
тным сердцем, умирая на 21 году своей жизни, может 
быть захотела материнской ласки, когда хлынула у нее 
горлом кровь.

И .много печаля, удивления и разочарования погреб
ла она в сердце своем с того времени, как однажды, 
крпуишис!» и родные края, застала вместо худенькой 

родной матери со смеющимися глазами — высокую, до
родную. чужую женщину и стала называть ее „эки* — 
т. е. мать.’

А пеликан в своей любви, ничтожная в своем не
вежестве, родная в езоих покернях, с. необ’ятным мо
рем „сяхаи с;>ткил‘*, неизгладимым временем, любовью 
своей искупившая грех невежества —* „монхогин кидин- 
це“ — милая Кшниктэ, выпивая отвратительную жид
кость, может быть, улыбалась от счастья самопожер
твования...
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